所谓尤文图斯——妇人会老,但也永远年轻 由 阿图比达尔 发表
去年,我看到@浅醉独吟 发贴,说自己结婚了。婚纱照满是甜蜜的笑。贴里一片祝贺之声,“女王大人好美”、“早点生个小斑马”。我默默的点了右上角,叹了口气。 无论线上或者是线下,醉醉和我都没有交集。我对她唯一的了解,就是她是个女孩,性格活泼,说话俏皮。在区里热情洋溢,在跨区吵架时凶悍非常。区内,号称女王;区外,被视为女魔头。我无端的猜想,她应该跟我差不多年纪,差不多学历——大约二十来岁,正在急速的向三十靠拢——我们觉得自己还年轻,但实际上已经快要老了。 这些年来,这个区里,大部分活跃的ID我都记得。我给他们一个个脑补了画像: @yes1116,一个三十岁的男人,有份稳定的工作,挺慢的,没时间发帖和说话。但是如果有线下聚会,大家都会第一个想让他组织。 @alextimyip,二十来岁,大学生或者刚毕业,踢球的时候会穿尤文的队服。踢得不怎好,被队友嘲笑的时候会嘿嘿嘿的笑。 @troubleo,二十来岁的大学生或者刚毕业,足球理论狂魔,没准就在虎扑工作。互联网运营汪一只,正在事业蒸蒸日上的时候,除了愁着买房,其他事事如意。 醉醉呢,是一个娇小的、泼辣的、坚强的小女人。刚步入职场,事业发展顺利,过几年准备成家。
这个区里,大部分人都是这个样子的——我臆想——在30岁上下徘徊,在已经生宝宝即将生宝宝之间徘徊。男生的裤腰越来越大,发际线逐渐向后;女人的鱼尾纹越来越多,头发越盘越向上。在公司里,我们从“小某”,到“某某”,再到“某哥、某姐”;在家里,已经从儿子、女儿,变成了爸爸妈妈。 最初来到这里时,我——或者我们都不是这个样子的。 那个时候,皮耶罗还剃着光头、布冯是个头发从来不洗,油乎乎的年轻人、基耶利尼嫩的像根葱、FIFA里一个跑得很慢的大个子叫图多尔、盘带最好的那个小辫子长得像日本人,也有个很日本的名字叫卡莫拉内西。 那个时候,我们还经常在学校操场上打一个下午的篮球,回去上没改版的虎扑——狗孩还没有诞生——晚上在校园里,牵着女孩肩并肩散步。路灯昏黄,我们看着寝室楼的灯光。黑夜里的一栋楼像闪光的大彗星,每个闪光的洞里都是4个梦想。 后来,意大利拿了世界杯冠军;再后来,克拉西奇风驰电掣,一头金发的背影看起来像记忆中的德哥;再后来,尤文老是拿第七。基耶利尼长成了杀人犯的样子,布冯长成了修自行车的大叔、皮耶罗胖的一拿到球就被后卫踢翻。我们离开了大学,不打篮球了。那个一起牵手的女孩,也走失在岁月里。 但是,尤文专区还在。每天的大楼也还在更新。比赛日有热线,夏天有流言。在一片匆匆中,还有一群人,互相都不认识,但是从来都没离开。 所谓尤文图斯,名字叫“青春”,绰号却叫做“老妇人”。看起来矛盾,但陪伴过它的人都懂:它即是青春,又是老人。每一个看着尤文长大的人,都已经不再年轻了;场上的球员也风霜满脸了。它的球慢吞吞、黏糊糊。就像一个长命百岁的老奶奶:你看她要咽气了,抢救两下,挺过去又能再活十年。 尤文专区的气质也是这样的:不吵架,不谩骂。顶上去的都是技术贴,互相吹吹牛。大叔阿姨们珍惜为数不多的时光,不能浪费在无意义的事情上。大叔和阿姨们彼此交流的时间越来越少,却越来越珍惜这段虚拟的关系。 因为尤文图斯永远是青春,它是我们曾经的青春,也是青春中为数不多的,能留下来,一直陪伴我们的东西。这个专区,是我们来了,就没有离开过的地方。 当醉醉为人妻时,我有点心酸:终于到了要成家、要离开梦幻、变身为已婚大叔和阿姨了? 今年我也结婚了。我觉得这一切很美好。从年轻人,变成老妇人,或者老大爷,并不是一件可怕的事情。这是一件自然的、必经的、无压力的事。何况,我的心里,始终记得那个在深夜里看球的年轻人。 青春必将流逝,人都会老,球队也会老。每一个“老妇人”,都是曾经的青年人。这件黑白间条衫,让我们想起夕阳下的奔跑——那是我们无悔的青春。 12年前,已经是个很远的时间了。12年后,但愿大家依然都在。
|