 上回和大家聊了英超球场中那些五花八门的小故事，本期我们将继续说说足球场上另一种公共物体——裁判。是的，按照足球规则来讲，裁判是种纯物理属性物品。球如果打在他们身上，产生的效果和打在角旗杆、球门柱上其实没啥区别。
如果赶上倒霉的时候，裁判就会变成一根全场移动的门柱，你传哪他堵哪；如果赶上更倒霉的时候，他们还会脸盲、失明、狂躁、被害妄想、继而漫天挥洒宝石卡，让你觉得他们还不如就老老实实当个门柱……
好了，话不多说，让我们现在就走进英超裁判的世界。
【英超裁判的成长之路】
想成为一名英格兰裁判，入门门槛其实并不高。
其一，你必须是一名年满14岁的英格兰居民。并没有限制性别，所以我们才有幸见到了玛茜姐姐。 其二，你需要就近找个地方足总，报名参加基础裁判课程。通过第一阶段入门考试之后，你就可以执法一些少年组或业余组的比赛了。 然而，想要成为一名大英顶级裁判，可就不容易了。因为英格兰注册在案的裁判共有3.3万名，这个数字和我国2013年的注册球员人数相当。而且，英格兰裁判等级共分10级，走上巅峰需要经过一条漫漫练级路。 步骤一：成为裁判协会的会员并通过三个阶段的考试，你可以升到第9级。 步骤二：地方足总的相关负责人把你分配给指定的地区联赛或者俱乐部，并安排导师指导你吹罚前6场比赛。没出重大纰漏的，可以升级到第8级或者第7级。 步骤三：考核导师闪亮登场，在你接下来吹罚的赛事中设定某个任务，比如“对于判决犯规的正确率高于90%”。完成任务可以立刻升级到第6级。如果这个任务超过一个赛季还没完成，game over。 步骤四：参加地方足总的裁判学校，在专业教练的指导下进行训练。通过结业考试的，可以升级到第5级。顺带一提，其实这个第5级裁判可以执法的比赛层级，也就是英格兰第9级别联赛而已。 步骤五：在裁判学校展现出不俗潜力的，会被提名加入地区裁判发展集团或者青年裁判委员会(18-25岁之间)，然后升级到第4级。 步骤六：咳咳，接下来的培训内容并不对外公开，因此我们也不知道第4级以上的经验值要怎么赚…… 所以说，和英格兰联赛分级一样，英格兰裁判也是个金字塔，升级之路上队友会越打越少。目前，英格兰职业联赛体系中(英超、英冠、英甲、英乙)有79名主裁判和257名助理裁判。其中，第2级裁判主要执法职业俱乐部的预备队比赛以及半职业球队的联赛；第1级裁判中的普通成员，主要活跃在英冠、英甲、英乙中；而精英组17人……终于可以执法英超了。 为了规范管理，英足总在2001年专门成立了职业比赛官员有限公司(the Professional Game Match Officials Limited，下文简称PGMOL)。该公司主要负责英格兰职业联赛中，上述这些顶级裁判的培训、管理、派遣，以及，发工钱。 目前英冠、英甲、英乙三级职业联赛的裁判大多是兼职，按比赛场次收钱，每场可以赚200多英镑。而英超那些著名裁判在刷到满级之前也都有自己的工作。比如，斯蒂夫-贝尼特是个老师，克里斯-福伊和韦伯都是警察蜀黍。 然而，一旦刷进精英组之后，他们就会陆续辞去原有的工作。因为从2001-2002赛季起，英超裁判开启了完全职业化道路，每个月必须去训练营参加两次训练，顺便开会分析比赛录像，原则上不再允许兼职。 而且，既然已经傍上英超这棵大树，还愁没钱吗…… 【靠吹哨就能过上小康生活】 一个英超裁判的收入分为基本工资和绩效工资两部分。 2001年PGMOL刚成立时，英超裁判年薪为3.3万英镑，每执法一场比赛额外再加900英镑。这几年英超联盟越来越富，裁判的价码也跟着水涨船高。到现在，每个英超裁判的底薪为9万英镑，吹一场国内比赛能赚450英镑，而吹一场欧战或者国际比赛的收入有时候甚至能高达4000英镑。 上赛季，阿特金森同志在9万底薪的基础上，执法了3场欧冠资格赛、6场欧冠正赛和2场欧联杯正赛，赚了4.4万英镑；执法37场英超、足总杯和联赛杯等国内比赛，又赚了1.665万英镑。最终，他凭借15.065万英镑的年薪坐上了英超裁判福布斯排行榜的头把交椅。紧随阿特金森之后的，是年入14.25万英镑的克拉滕伯格。啊，这二位也即将代表英格兰执法今夏欧洲杯的比赛，看来大英这人才选送标准和吸金指数是直接挂钩的。
虽然15万英镑只是曼联一个小胖子半周的薪水，但对于普通英国民众来说这个数字已属高薪。在英国，一个普通警官的年收入约为7万，医生为8万，大型公司的企业高管平均收入为12万，而英国首相卡梅伦去年的收入也不过14.25万英镑而已。
所以在球迷眼里，这帮裁判一边拿着高薪一边吹着黑哨，每周就工作一天而且唯一的工作内容竟然是近距离免费观看顶级联赛……简直是躺领工资的模范。
好吧，我已经看到有裁判在默默擦眼泪了，因为他们这份工作其实还是需要很大付出的，自己的苦自己知道。
【英超裁判是如何训练的】
刚才提到的PGMOL公司，一项重要的工作就是操练英超裁判。为此，他们聘请了专门的体能教练，根据每名裁判的不同身体状况，制定有针对性的体能训练方案。另外，裁判们在比赛和训练时都会带着心率监测器，随时监控消耗热量、心率、跑动距离和速度等指标，很多方面都是顶级球员的待遇。
相应的，裁判们也需要每月完成相应的训练程序，而且还得定期参加体能测试。在英格兰，联赛级别越高的裁判参加体测次数的越多。如英超裁判一年要接受4次体测，英冠、英甲裁判要体测3次。2012年5月，多德就没能通过定期的体能测试，PGMOL通知他“如果你还这么肥下赛季就不带你玩了”。于是，多德苦练了一个夏天成功减肥13公斤，终于在赛季前满足了各项体能指标。
事实上，英超联赛由于节奏快、对抗猛，对裁判的体能要求也相对较高。根据PGMOL一项统计数据，英超裁判每场比赛的平均跑动距离是11公里左右，多的可以达到14公里，几乎相当于英超那些三肺型球员的跑动距离。而2013年的一份裁判统计报告中也提到，2012-2013赛季的英超主裁判场均有176次高速跑动(超过20km/h)，球员只有175次；此外，主裁判平均每场比赛还会有50次高速冲刺(超过25km/h)，这项数据也远远超过了球员的平均值。
除了加强体能，裁判还得不断提高业务素质。公司会返聘一些已退休的资深裁判担任裁判教练，为新人提供业务指导，帮助他们解决执法中出现的问题。而英超裁判主任每两周会召集自己分管的那帮裁判开会，讨论比赛中遇到的争议问题。另外，每名英超裁判在周一都会收到一张比赛录像光盘，自己看看吧，你上周的判罚又左右了一场比赛……
当然，如果裁判有类似的神级发挥，那PGMOL也不会坐视不管。来来来，听听裁判们的考核机制。
【升降级，或者发配边疆充军】
每场英超联赛，PGMOL都会在看台上安排一个由已退休的老裁判、已退役的球员和已退休的主教练组成的考核组，他们会对裁判的表现分成ABCD四个等级进行打分。如果大家评估结果都很差，那么当值裁判就可能受到警告或被暂停执法两周，然后利用这俩礼拜时间回炉重造继续业务学习；警告之后如果此名裁判继续高光表现，对不起，降级。
即便是公认执法水平高的韦伯，也曾有过因严重的低级失误被下放到低级别联赛的经历，还有迪恩、克拉滕伯格等名哨，都被发配过。
此外，每一位英超裁判都要在赛季开始前，访问至少一家英超俱乐部，当面向主教练解释新赛季的规则变动，并接受对方很可能压抑不住的投诉。同时，在赛季中PGMOL还会寻找时机召开俱乐部与裁判的联合会议，往往会变成英超主帅们发泄怒火的战场。而对于裁判来说，解释不清那些个争议判罚，那就准备好被内部处罚吧。
说到这儿，突然想起了一条暴露年龄的广告词：告诉你光明的牛是怎样选出来的，测体能，量体重，查视力，考智力，百分百好牛，出百分百好奶！
很显然，英超裁判的培训和考核也基本是按照这个程序来的，而且他们在前两项做的的确很棒，至于后两项嘛……
没关系，我们有钱，我们花钱买装备！
【英超裁判的辅助工具】
说起英超裁判的辅助工具，大家肯定首先想到的是鹰眼系统。从上赛季起，英超和英冠总共41块球场安装了鹰眼系统。为了开这些外挂，英足总一共砸下了1000万英镑，每场比赛运行起来还得再另外搭上2500英镑。
整套鹰眼设备是由14台高速摄像机组成的。这些摄像机每秒会录下500幅图片，画面和数据会即时传输到终端电脑作出分析判断。如果皮球越过门线，那么一秒钟之内裁判佩戴的特殊手表就会振动，并闪现出“goal~~”的字样。另外，计算机还会将进球过程制作成3D画面，球场大屏幕和电视转播信号中都会显示。
据官方统计，鹰眼技术精度极高，误差只有4毫米。所以，“英格兰门线疑云”现在很难在英超赛场上重演，取而代之的是“这球已经进了99.9%惨案”。其实，也很惨……
除了这高科技的玩意儿，每场比赛英超裁判还会自带三种辅助设备。
其一，红黄宝石卡，嗯，废话。然而，真有忘带的。在2010-2011赛季埃弗顿与伯明翰的英超补赛中，当值主裁判彼得-沃顿就悲催的忘了带牌。更悲催的是，他直到准备警告伯明翰中场马奇时才发现这事儿，但那时候已经骑虎难下了。所以，沃顿只能红着脸做出了一个出牌的动作，然后告诉马奇，这并不是口头警告，恭喜你幸运的拿到了人生中第一张空气黄牌。
其二，泡沫喷雾。虽说裁判腰上别的这个小瓶子像极了姑娘们的防狼喷雾，看起来略显娘炮。但自打配发了这武器，确实有效防止了人墙退不够9.15米、罚球队员偷偷把球往前挪了又挪等鸡贼行为。不过，有很多球员并不喜欢这项新生事物。比如，埃里克森就觉得那一团泡沫会影响自己的微操，所以在罚球之前总会尽量先清扫掉。又比如，某些质量不过关的喷雾碰到身高不过关的球员，还可能出现特别的效果。
其三，无线通讯设备。主裁、边裁、第四官员都会佩戴有连着耳麦的无线耳机，用于他们之间的互相沟通。他们的通话内容大概是足球比赛中最神秘的部分，我们无从查证，所以只能自行脑补一下内容。比如：
主裁：越位了吗，怎么都在举手？
边裁：我看的很清楚，没有越位，他们都是瞎起哄。
又比如：
第四官员：主裁大人，一会儿伤停补时四分钟好吗？
主裁：我没问题，但弗爵爷同意了吗？
【其实他们压力山大】
其实，即使收入颇丰，这项工作也不怎么令人羡慕。
——2009年，弗爵爷曾经怒喷阿兰-维利“身体条件不适合执法，从他想判罚到出牌需要30秒，因为他得休息一下”，导致阿兰-维利提前退休。
——2013年，马克-哈尔西曾收到过死亡威胁，他也在赛季后宣布退役。
在英超赛场上，裁判可能会碰到穆里尼奥这样的职业喷子，也可能会碰到爵爷这样的看手表艺术学家，再加上球迷喷薄的怒火和媒体的口诛笔伐，很多裁判都表示寝食难安。赛前裁判突患不明重病的事件屡屡上演，甚至还有裁判因为压力过大自杀未遂。英国媒体就曾撰文称：“英超裁判恐怕是世界上最高压的职业之一。”
关于这一点，或许 2010年晋升“精英组”的摩斯最有发言权。之前他曾经是一名球员，退役后之所以做裁判是因为“有场比赛我被红牌罚下，我当时不服就质问主裁判。结果他回敬了一句，你行你上啊。”结果，摩斯一生气就去考了执业裁判资格，结果一发不可收拾从业余联赛一路走到了英超赛场，“我喜爱裁判这个工作，我的梦想是有朝一日执法英超。”
然而，当摩斯梦想成真后，他很快感觉到迷茫：“曾经的吸引力慢慢消退，取而代之的则是紧张、压力甚至愤怒，我不知道为什么报纸、球迷对于我只有辱骂，这样的压力我从来没有预料到。”
当然，导致这些的一大原因就是英超裁判这几年的水平确实不高，仅脸盲症发作罚错人这种事儿，近两年内英超裁判就已经上演了帽子戏法，说你呢，张布斯科特。
退役的马克-哈尔西曾经说：“现在的英超裁判队伍中，比较优秀的也就有8个人，其他的都得再修炼。”前PGMOL总裁凯西-哈克特更是在自己的博客里公开指出：“马里纳、麦克-琼斯、李-梅森、克里斯-福伊和李-普罗布特，这5名裁判赛季后都应该被拿下。”而托尼-普利斯则干脆建议英超公开裁判的赛后表现评分，等到赛季结束时积分排名后三位的裁判直接降级。然而，这些建议被PGMOL和英超联盟双双无视了。
事实上，PGMOL裁判选派机制一直在被人吐槽。每场英超，决定谁执法的大权由PGMOL的裁判董事会(Professional Game Match Officials Board, 简称PGMOB)单独掌握。相比之下，意大利将等级制和无记名分配相结合的裁判选择机制，可谓足够公开透明。但在英超，裁判的分配规则却一直是PGMOL公司的内部秘密。唯一的可见规则是裁判必须公开自己的主队、回避自己主队的比赛，然后就没了……
此外，作为一家正规公司，PGMOL也需要资金来维持正常的运营，以及给各级裁判按时发放工资。2014年，著名的游戏公司EA成为了PGMOL的长期合作伙伴。直到2018-2019赛季，EA SPORTS的标志都将出现在英格兰裁判所有的比赛制服、训练服、公开活动、相关网站上，包括了主裁、边裁、第四官员、行政人员，覆盖了英超、职业联赛、足总杯、联赛杯等英格兰所有职业足球赛事。
但是，与俱乐部或者联赛不同，PGMOL作为裁判机构，能够获得的赞助等自主收入毕竟相当有限。因此，他们最主要的经济来源，依然是足球界的拨款。在这些拨款中，英超联盟提供了50%的经费，英格兰联赛委员会提供了40%，而英格兰足总只提供了10%。作为出钱大户，英超联盟其实在和这帮“精英组”裁判的长期战略合作中，已经建立了许多默契。
于是，阴谋论产生了。
【那些或有或无的事儿】
虽说顶级裁判圈就这么大，吹的比赛多了总会有些巧合。但有些巧合，真的是……每次都这么巧。
比如，阿森纳球迷最恨的迈克-迪恩。从2009-2010赛季开始，迪恩一共吹罚了兵工厂的16场比赛，枪手们取得了1胜6平9负的糟糕战绩，胜率仅为6.25%。而在迪恩的职业生涯里，仅送给过枪手两个点球，还曾经有连续27场比赛没有判给过枪手点球的辉煌记录。相比之下，曼联在迪恩手里获得了14个点球，而切尔西也拿到过11个。
当然，蓝军也有克星，克里斯-福伊。2011-2012赛季英超切尔西0-1输给QPR，福伊曾一口气给切尔西发了7张黄牌、2张红牌，创了英超成立以来的单场出牌纪录。截止上赛季，在福伊职业生涯吹罚的564场比赛里，场均红牌数仅为0.17张。但他近8次执法切尔西的比赛，就给蓝军怒发了6张红宝石卡。为此，穆里尼奥甚至在采访中公开表示：“应该禁止福伊吹罚切尔西的比赛！”
不过，也有些裁判已经通过实力证明，自己是被误会了，比如韦伯。估计除了曼联球迷以外，韦伯在其他19队球迷心中应该是这样的。
或者是这样的。
又或者是这样的网络段子：“范加尔来到曼联之后掀起了清洗狂潮。最令人震惊的是，范加尔竟然告诉韦伯新赛季没有他的位置，43岁的韦伯这才愤然宣布退役，实在是令人惋惜。”
但数据显示，从2009年到2014年韦伯退役，在这五年间曼联在韦伯执法的联赛中场均拿到1.85分，少于曼城和阿森纳，甚至低于诺维奇。2012-2013赛季，红魔在他主吹的3场比赛中更是保持全败。 哦对了，在韦伯执法的19场利物浦的英超联赛中，红军的战绩为5胜2平12负，净胜球为负数，场均得分为0.89分，在场均得分榜上排名第25位，只高于伯明翰、西布朗、雷丁、狼队这几支弱旅……
好吧，在“敌人的敌人是朋友”这方面来讲，韦伯倒也不是完全被冤枉的。
因为还有比他更冤枉的，比如克拉滕伯格。
此人克过热刺。在2004-2005赛季曼联vs热刺的比赛中，终场前门德斯30码开外的吊射造成卡罗尔扑救脱手，皮球明显已越过曼联球门线许多，但克拉滕伯格毫不犹豫的选择了无视，扼杀了这一超级进球。
此人克过曼城。他曾经有连续执法曼城3场比赛都给曼城球员发红牌的神奇经历。也曾经在曼市德比中，开场4分钟就因为一个不是太恶劣的犯规罚下了曼城中卫博亚塔。
此人还克过切尔西。2012年10月29日的斯坦福桥惨案，他对切尔西球员先后出示两张红牌，又对小豌豆的越位进球视而不见。为了这事儿，他在切尔西球迷心中永远是“裁判、领袖、传奇。”
然而，就当大家都以为克拉滕伯格是新任曼联御用裁判时，他又在2013-14的双红会上，一口气判给了利物浦3个点球。其中最后一个球斯图里奇明显是假摔，而克拉滕伯格甚至为了这个莫须有的点球罚下了曼联队长维迪奇……
总之，克拉滕伯格用几年时间洗刷了阴谋论的嫌疑，用实力打脸平息了各方质疑。
因为在昏哨这件事上，他真的没有针对谁。
好了，本期的英超风云就跟大家聊到这儿。下集预告：揭秘球员的日常。除了比赛日，球员都在做什么？是否也过着朝九晚五的生活？
| 
天下足球
