[翻译团]乔治-贝斯特诞辰69年纪：“最好的”贝斯特

乔治-贝斯特诞辰69年纪：“最好的”贝斯特By Balbir Aukakh on May 14, 2015 1:41 am

“我们原本计划踢得小心谨慎，但是一定有人把棉花塞在了乔治的耳朵里。”巴斯比说。

乔治-贝斯特在17岁时就加盟了曼联，与此同时他也开始为北爱尔兰国家队效力。渐渐地，这个来自贝尔法斯特的小伙开始上头条，上演现实版“一球成名”。
鲍勃-毕肖普叩开了贝斯特的家门，向贝斯特的父母迪基和安妮说明了曼联想要签下贝斯特的强烈意愿。他的直觉和行为显得坦诚直率。当时，贝斯特正与小伙伴们在布雷路16号踢足球，爸妈喊他回家，向他说明去曼联的机会，他同意了，跑回街上，淡定地把这个消息告诉小伙伴们，似乎对此毫不吃惊。
然而，最初事态的进展使双方都感到不快。在老特拉福德呆了仅仅24个小时后，贝斯特就跑回了位于贝尔法斯特Cregagh住宅区布雷路16号的家中；根据“瘦小轻灵”的贝斯特的说法，离开故乡是件太过重大的事情，他承受不起代价。不过，巴斯比爵士从曼彻斯特打来了一个长途电话，然后贝斯特返回了球队。巴斯比在电话里给出了“足够多的理由”让他回到曼彻斯特，并且评估了贝斯特的雄心和抱负。玛丽-弗拉薇是那种典型的足球运动员的女房东——她就像贝斯特的“第二个妈妈”，帮助他适应了陌生的住所。正是毕肖普和最至关重要的巴斯比爵士对这个“天才”的坚定信念，将璞玉雕琢成器，最终使贝斯特成为了如今为人铭记的伟大球员。
1963年9月14号，17岁的贝斯特在曼联与西布朗维奇的比赛中完成处子秀。在尚未登场触球前，正走向球员通道出口的贝斯特就肾上腺素飙增了。尽管他要走到场边才能看到看台上人山人海的球迷，但是他已经听到了人群发出的震耳欲聋声，就像把收音机的音量调到很大，在他的曼联生涯期间，他一直都接受着如此隆重的礼遇。
从始自终，巴斯比爵士都像父亲般地对待贝斯特。在贝斯特的成长道路上，他俩之间这种坚固的联合起到了决定性的作用。贝斯特珍视巴斯比的原则，并且认为巴斯比那种对待问题或人的坦承态度就是他最出色的品质。对于任何一个令他或他所挚爱的曼联失望的人，巴斯比会像众所周知的那样咄咄逼人地将吹风机开到最大功率。巴斯比爵士才华横溢，极其坦诚，他正是曼联一步步成为全球知名的大俱乐部这一进程的缩影，他的气质深深地鼓舞激励着贝斯特。他从社会底层一路打拼到有幸与王室散步，并且也不忽视与普通群众打成一片。贝斯特称：“如果要说谁配得上爵位的荣誉和认可的话，那就一定是他了。”
在1968年后，他相信曼联将成为下一个皇家马德里。他相信，围绕着他来组建球队的话，他们会延续成功的势头。他相信自己将斩获更多奖牌，正如自他完成首秀以来，巴斯比爵士在每个赛季都成功做到的那样。在22岁的年纪，贝斯特已经在队中扮演了重要的角色，帮助曼联赢得2个联赛冠军和1个欧冠冠军，他还收获了金球奖，是当时该奖项最年轻的得主。他渴望成为世界第一。对他来说，排名第二是绝对难以忍受的，而第三或第四——就当时如日中天的曼联来说——简直是痛苦。当时的他就像完全着了魔似的——渴望变得完美无瑕并且赢下每一场比赛。这支赢得1968年欧冠的球队面临着老龄化的问题，而俱乐部并没有关于未来的规划，在投资购买新球员方面，巴斯比爵士显得犹疑不决。昔日的世界级阵容没有得到更新换代，堕入平庸，曼联最终降级了。
1971年7月，巴斯比爵士把他的曼联队员们交托给继任者弗兰克-奥法雷尔，他的姿态几乎带有某种象征性，而那无疑是典型的巴斯比爵士式风格。在克里夫训练场，在终身的得力助手吉米-墨菲的陪伴下，巴士比爵士向奥法雷尔作了必要的介绍和指导，然后他就离开了，旋即去度假了。奥法雷尔被告知要即刻担负起一项重大的任务，即完成球队的重建，当然是通过引进球员，而非依靠当时队中的成员。在他坐镇老特拉福德期间，奥法雷尔与贝斯特保持着良好的关系。然而，在1972-73赛季，奥法雷尔被解职了，这件事为俱乐部和贝斯特带来了不稳定和无法接受的状况。与此同时，贝斯特在球场外做的那些事情为他自己的命运徒增了痛苦。而他与新任主教练托米-多切蒂的关系也是令人烦恼的。俱乐部正在经历着严重的滑坡，在球队的“保守派”（old guard clique）和那群资质平庸的球员之间，没有什么实质性的交流。多切蒂声称，他所带的球队的许多新近引援是彻底失败的，这最终导致了俱乐部降级。这种状况证明了贝斯特作为一名球员在走下坡路。他之所以退步，不是因为他无法表现出色，而是因为他失去了巴斯比爵士的指引，当初正是这种指引使他走向巅峰，它也贯穿于贝斯特在曼联的整个巅峰期。俱乐部陷入衰退的原因很简单，没有足够多的好球员来顶替博比-查尔顿和丹尼斯-劳等人。俱乐部在引进新球员方面行动缓慢，这意味着曼联错失了签下阿兰-波尔和迈克-英格兰等优秀球员的机会。在一次采访中，贝斯特说：“我已竭尽我所能，但我身边没有好球员。”
当时，媒体培训（注1）这一概念是无法想象的，并且球员们也不像如今这样被培训成超级明星。因此，这位曾经的羞涩腼腆的贝尔法斯特少年，发现自己越来越难以处理他那突如其来的名人身份。在处理自己面临的场外问题方面，他毫无经验。在1965年和1966年，他的名气开始变大，但曼联阵中没有人真正知道正在发生的事情是怎么回事。即便贝斯特当时已经19岁了，但是他在生活方面的经验相当于如今14岁的人所获得的那样。
在70年代末和80年代初，贝斯特的竞技水平下降了，但是他那超级巨星的光环仍旧丝毫不损，能够吸引观众，使球场座无虚席。美国是贝斯特职业生涯的最后一站，他在那里展现了自己独有的卓越而赏心悦目的足球风格。赏心悦目的风格是他不得不提供的，但是他并非总能踢出这样的表现。他的才华无与伦比。当贝斯特为圣何塞地震队打入那个惊世骇俗的进球时（注2），他感觉回到了自认为的29岁时的巅峰状态，事后他首先想到的是：“如果我是为曼联做到了这些，那该多好啊！？”
在许多方面，贝斯特的职业生涯轨迹与传奇教头布莱恩-克拉夫的很相似，后者的管理方式最初为德比郡队和诺丁汉森林带来了无尽的成功，然而他治下的诺丁汉森林在英超元年降级，在类似的不光彩状况下黯然下课。酗酒、与妻子安吉的动荡关系以及经济上的破产，这些情况进一步损害了贝斯特的性格和私人生活。在他的球员生涯中，无论贝斯特在场外做什么事，他的终极目标——踢足球——从未被撼动，而自打退役起，他酗酒更严重了。在《不朽》（Immortal）这部贝斯特的传记中，作者邓肯-汉密尔顿解释说，贝斯特的经纪人一直告诉他不要乱花钱，因为当时的税率很高，而贝斯特有个习惯，每过几个月就要换新的运动跑车，为此他缴纳了很多税款，到最后（他的经济状况很拮据了）他被要求付现金。你通常都能在贝斯特的家具和袜子抽屉里找到被塞在里面的5块或10块英镑纸币。有一次，有人在贝斯特的一双干净袜子里找到了30000镑！最初，贝斯特还不是酒鬼。早前，足球运动员们还不享受良好的保护和隐私权，球迷们可以不受阻碍地与贝斯特这样崛起中的超级巨星打交道，在当地就把或夜店里，他们被请贝斯特喝一杯，但这可不是免费的午餐，贝斯特因此开始沉迷于酒精。
*********
要踢令人赏心悦目的足球，因为工作了一整个礼拜的人们在周六下午来到球场，就是为了付钱看这种表演。最重要的事情是讨人欢心。贝利在足球比赛本身上赚了许多许多钱，而在场外，他做的许多活动使他的腰包更鼓了。在那个时候，有一种咖啡就是以他的名字命名的。足球已经彻彻底底地成为了娱乐业的分支，而贝斯特就是第一个将足球与娱乐业结合在一起的足球运动员。在全球范围内，贝斯特和贝利的知名度是无可比拟的。
终其一生，贝斯特与曼城前锋麦克-萨默比保持着极好的交情。萨默比和贝斯特当时是未婚的英俊小伙，而他们在曼联和曼城的队友们都结婚了。贝斯特成长为巨星，并且广受姑娘们的欢迎，名气很大。与此同时，他在北爱尔兰也红极一时，成为了偶像。英国最棒的“黄金单身汉”摇身一变，成了英国最优雅漂亮的足球运动员。


如果贝斯特能够像突破后卫们那样“突破”夜店，他本可以更加出色更独一无二。
实际上，尽管贝斯特的身体没有那么强壮，但是完美的控球和盘带能力使得他可以闪电般突破那些出色的后卫，这总是让他们看起来像一群傻瓜。他为自己的踢球风格中增添了一种必不可少的娱乐元素。在踢球时，他有点神气十足、趾高气扬。姑娘们为他尖叫，小伙子们努力学习他的打扮。1960年代是一个遍地都是机遇的年代，而贝斯特把握住了机会，使自己成为“最好的”贝斯特。他上阵的比赛总是能吸引姑娘和少妇们来到足球场。他一个人就能保证15000张球票的销售，而那个时代很少有流行歌星能够引来如此多观众。他必然可以成为电影明星或电视明星。在他之前，足球圈缺少可被做成海报挂起来的流行明星，他一出现，就彻底变革了这项运动。一直以来，后卫球员都相对地难以在商业方面星光闪耀，但是博比-摩尔却做到了。他能吸引球迷，统治比赛，他的海报被许多姑娘挂在闺房里。相较于被马拉多纳视为比他“更疯狂”的贝斯特，摩尔更有责任心。贝斯特在球场上的成功表现扩大了他的娱乐价值。他更多地出现在娱乐杂志的特写上，而非体育杂志。你可以拿起任何一本足球杂志，比如杰米-希尔的《足球周刊》或《Goal》，上面全是贝斯特。如果你随便拿起一张通俗小报，通常可以在头版和背页都看到贝斯特。他是我这个岁数的人们的全民偶像。关于贝斯特的报刊文章多得吓人，可以塞满老特拉福德。他把性感和足球结合在一起，成为了每个广告商梦寐以求的模特。他能把雪卖给爱斯基摩人！（注3）

他是60年代最主要的弄潮儿之一，他深深植根于这个年代，在塑造当时的时尚、文化和情绪方面，他起到了开创性的重要作用。这名球员被人们当成流行偶像、海报名人、时尚模特和性感象征，他总是散发出迷人的超凡魅力。在他身上体现着年轻人的诱惑力、新风尚的激进性以及轻松放荡的心态——那些靠油腻的日常劳作来养家糊口的人们，尤其崇拜这个从事足球这项工人阶级体育运动的工人阶级单身汉。他的个性完美地契合了那个时代。他实现了其他人的幻想。在球场上和公园里，每个六、七十年代的男生都把自己想象成贝斯特。在办公室和工厂车间里的每个男人都嫉妒他，因为每个女人都爱慕他。有些女性去看足球比赛只是因为贝斯特在场上。只要贝斯特接到球，她们就会兴奋得尖叫。照相师们抱怨说，贝斯特速度太快，根本抓拍不清楚。他总是很快地闪入镜头，又旋即闪出焦点。人们尽力想拍一张他带球行进间的出色照片，但结果总是令人沮丧。那些关于他的最成功照片，都是站定了摆姿势以及在工作室里拍的。他就像好莱坞明星般华丽，穿着打扮极佳——留着漂亮的刘海和长长的鬓角，一双乌黑忧思的眼睛，脸颊和下颚的线条精致地雕刻出他下巴上的那道凹糟。如果要说有谁是被上天过分赐予了美貌的话，非他莫属。当其他男人与他同处一室时，他简直就是鹤立鸡群，以致于跟他走在一起，原本长得还算好看的人也似乎平淡无奇。
像任何娱乐产业一样，足球运动为了生存就需要生产出巨星，而贝斯特帮助足球成为了娱乐业中的关键组成部分。
他极为出色地融合了速度、强壮、勇气和自信。你可以尝试铲倒他，但是他的身体平衡性太好了，能够再次保持平稳并全速突进。他总是为了球迷而踢球。皮球紧紧地黏在他脚下，他会把球带到后卫面前，这么做只是为了转身过掉他们。在曼联的第一堂训练课上，他羞辱了曼联门将哈里-格雷格。自打那时候起，在追求进步和获取任何自己所没有的东西时，他从未感到有压力。显而易见，如果你的足球声望更高，那么你的压力就会越大。胜利会使得保持前进变得更难。关键在于你如何处理这一点。对于他的出场能吸引来数以千计的球迷这件事，贝斯特总是感到很满意。他说：“不管我是否尽力使那些花钱来看我踢球的人快乐，我都完全高兴地沉浸于发生在球场外的事。”因此，作为贝斯特以及曼联的一份子，他很清楚压力是怎么一回事，并且懂得如何克服。名气越响，后卫们就越有决心使你出丑，贝斯特总是自信地认为他才会让后卫显得拙劣不堪。他对自己的反击逆袭能力抱有极大信心，这使得他每每都能成为杰出的表演者。

“万能博士”贝斯特：与麦克-萨默比讨论战术，当时他正参加1968年在老特拉福德为兰开夏球员肯-希格斯举办的慈善赛。（c）《每日邮报》
贝斯特挣得的确切钱数是令人吃惊的，因为六十年代的足球运动员挣得不多，更不用说靠踢球的薪水来赚大钱了。作为球员，贝斯特的最高周薪是250英镑，那是他在曼联呆的最后一个年头。他是第一个拥有品牌的足球运动员。在1966年到1970年间，他把自己的姓名商标给了78件不同的商品，其中啥都有，从鞋子、时装、早餐谷物食品到床上用品。到了1969年的时候，他一年大约能赚10万英镑，这个数额可是惊人的。.
乔治-贝斯特是……好吧，就是乔治-贝斯特。通过电视，他成为了国际名人。当他在海外踢球的时候，成千上万的人蜂拥而至，来验证一下贝斯特是否真是他们印象中的那个足球天才。存在着各种各样的压力，有时候使人更加难以承受。在大规模报道的时代——电视、广播、报纸，足球暴露在聚光灯下。美丽的比赛变成了一项流行的运动，因为其中牵涉进了如此多的资金——这增加了球员证明自己物有所值的压力。17岁的时候，贝斯特在一场足总杯淘汰赛曼联陷入困境时临危受命，是的，他将把自己所学到的一切和信心尽情挥洒在球场上。特雷弗-弗朗西斯在16岁的时候就开始为伯明翰进球了，他成为了一个名气极大的球星，甚至所有的未婚中年大妈都知道他！你需要具备坚强的性格才能够承受这一切，需要开始完全相信你自己的能力和受关注度，并开始承受球场内外的事情。
在北爱尔兰国家队，贝斯特习惯于撕破对方防线，灵巧地移动到能够导致任何防守出现重大漏洞的位置，使得他的队友能够利用他创造出的空间。对手永远都猜不透他的下一步动作。贝斯特在自己的祖国也广受人们的热爱、赞美和崇拜，他在国家队的最美妙时刻出现在对阵苏格兰的一场比赛中，那场比赛里他令苏格兰球员们难堪不已。早些时日，人们把他看作一个自私的球员，认为他喜欢霸占着球独自一人玩。贝斯特是个理解比赛能力极强的球员，他有自己独有的踢球方式。他很理解自己的才华和自己球队的能力，他能够自发地阅读比赛，在任何时刻都能够从各个角度判断形势。他很清楚什么时候应该要球，什么时候应该突破，或者什么时候传球最有利。
贝斯特为自己的队友提供帮助，在传出“致命”传球前，他吸引走一名防守球员。他充分地利用自己控制球的这段时间。一项运动应当适时生产出超级巨星或运动偶像。但是，如今的足球过分强调体系和条理性，比赛变得非常呆板、机械化。球员们不时地被迫融入体系，这使得他们缺乏发挥个人超凡技术的真正空间。一支伟大的球队应当将结构性的控制和个人的天资结合在一起。

英国最棒的“黄金单身汉”摇身一变，成了英国最优雅漂亮的足球运动员。
在自传《沉浮》（Blessed）中，贝斯特开篇就重思了他与不朽的擦肩而过。“当时我痛苦极了，只要有人给我一颗子弹，我会毫不犹豫地饮弹自尽。死亡至少能够终结那持久不断的可怕的痛苦。”——这是我所知道的最糟糕的事了。
休-麦吉尔温尼描述道：“他的双脚像扒手的双手般灵敏，在最强烈的压迫下他的控球令人迷醉。令人眼花缭乱的整套虚晃和变向的动作，急停，令对手绝望泄气的转身，利用腿和躯干那异乎寻常的柔韧性、极强的身体力量和弹性凌辱对手，他的身体平衡性能让牛顿决定最好还是把那个苹果吃掉（地心引力阻挡不了贝斯特）。
在70年代早期的北爱尔兰，贝斯提堪称上帝般的存在。他是北爱尔兰人唯一仅有的足球天才、时尚领袖和流行明星。而1966年3月9日在里斯本对阵本菲卡的比赛，提供给了贝斯特一个名震欧洲的机会，他给出了外星人级别的表现。他凭一己之力就摧毁了强大的本菲卡队，当时的本菲卡可是欧洲足坛霸主，在过去5年内4度闯入欧冠决赛、2夺冠军。这被视作贝斯特在曼联的最佳表现，对此他描述道：“这或许是因为当时我全神贯注于自己的表现。我几乎完全不记得中场休息时的情景了，只记得当时我们在欢庆，并且巴斯比尽力告诉我们一定要小心谨慎，比赛还没结束。不过在谢伊-布伦南打进乌龙球后，派特-克里兰德和博比-查尔顿在下半场连下两城，我们以难以置信的5-1获得。这真是梦幻般的事。能够参与这次经历真是像做梦一样。”
贝斯特的个性有助于振兴这项运动。他是个完美的足球运动员。在世界各地，他都被视作最伟大的英国球员。如果贝斯特能够像突破后卫们那样“突破”夜店，他本可以更加出色、更独一无二。贝斯特最伟大的成就在于，他具有一种天赋，能够将自己的专心投入和热情精致地包装起来并呈献给成千上万观众，而他们恰好见证了一个如此卓越的防守摧毁者。他具有一种潜能，善于在球场上保持冷静的头脑，扫除困难披荆斩棘，这是他最大的优点。

足球围巾和球衣，其中有深红色的曼联球衣，他的祖国北爱尔兰的翠绿色球衣，还有一堆其他球队的球衣：包括凯尔特人、格拉斯哥流浪者、阿森纳、热刺、埃弗顿、利物浦、林菲尔德和格伦杜兰。(c) AP
在他去世后的八天内，那些他素昧平生，不知道名字的人们都像朝圣般地前来悼念他，表达自己的悲痛之情，并感谢贝斯特所做的一切。修剪过的草坪上堆满了人们亲手献上的花环、花圈和玻璃纸做成的花状悼念物。也有足球围巾和球衣，其中有深红色的曼联球衣，他的祖国北爱尔兰的翠绿色球衣，还有一堆其他球队的球衣：包括凯尔特人、格拉斯哥流浪者、阿森纳、热刺、埃弗顿、利物浦、林菲尔德和格伦杜兰。这些球衣交织在一起，就好像仅仅因为他的缘故，死敌间达成了停战协议，搁置了长期存在的地区间争执，部落忠诚被人们抛在脑后。上面附着写有寄语和诗歌的心形卡片、用圆珠笔或毡尖笔书写的纸条、字迹在持续一周的霜寒、雨夹雪和下雨后变得模糊污浊。前来悼念的人们在这里踌躇片刻，然后环顾四周，似乎在尝试着想象贝斯特很久以前在这里的样子。
没有球员能像贝斯特一样，使人们对他如此彻底地产生浪漫的想象。用来形容贝斯特的精湛球技、多才多艺和高超智慧的每个形容词或最高级，都宣称着这个天才是备受荣光而广受赞美的。“天才”这个头衔是准确的，但是不足以描绘他的伟大。




注1：指球员如何应对媒体采访方面的培训。
注2: 这个进球连过3人每人过两遍，无疑是贝斯特留给美利坚最好的礼物。附上进球视频：



注3：“把雪卖给爱斯基摩人”，指做到看似不可能做到的事，市场营销行业常用短语。这里指贝斯特名气极大，广受欢迎，让他拍广告什么都卖得出去。

接工日期：2015/5/16
完工日期：2015/5/25
接工地址：http://bbs.hupu.com/12714778.html
原文地址：http://www.thehardtackle.com/2015/boss-i-think-i-have-found-you-a-genius/
原文标题：“BOSS, I THINK, I HAVE FOUND YOU A GENIUS!”

往事尘埃，贝斯特因为迷醉酒色而荒废足球天赋已经不再那么让人遗憾了，反而是他的略带悲剧性的传奇故事让后人有了更多浪漫的想象，让他成为那个时代的代言人之一。足球界这样的人可不多。

“注2: 这个进球连过3人每人过两遍”光从文字看都太残暴了

那时代唯一的绿茵王子

文章很长，先给楼主点赞，辛苦了。
看到贝斯特的故事，我想起了James Hunt，同样也是帅气、极具天赋和激情、各种花边新闻，最后的结局都是巨星提前陨落。
真希望有人快点把曼联三杰的故事搬上屏幕，查爵经历大难，拿下世界杯；贝斯特帅气逼人，成为新希望；当然还有劳，最后加盟曼城。光想一想就已经脑补出一部巨作了

  

  

贝斯特都过世10年了，时间好快……

引用3楼 @gondorff 发表的:
“注2: 这个进球连过3人每人过两遍”光从文字看都太残暴了

虎扑里有视频的，容我找找。
http://bbs.hupu.com/1524578.html   
这个帖子里有。我去改一下正文，把视频放里面。

去世十年了，最才华横溢的天才

记得高考之前有一次做英语阅读，文章是介绍贝斯特的，当时才知道贝斯特逝世了，如今我都硕士毕业了，唏嘘啊

不得不承认，那一行都是有天才的。天份一般的人努力了半天才达到的高度，天才能很轻松的都跨过去了
足坛就是一个浓缩的世界，里面有各种各样精彩的故事，有尤其多的天才，这是我喜欢足球的一个理由
最后感谢楼主，好长的文章

曼联球迷以前有个说法：
Pele good
Maradona better
George best

“他们说我跟七个世界小姐睡过，实际上只有四个啦，还有三个约的炮哥没赴约”

引用5楼 @farrtruthy 发表的:
文章很长，先给楼主点赞，辛苦了。
看到贝斯特的故事，我想起了James Hunt，同样也是帅气、极具天赋和激情、各种花边新闻，最后的结局都是巨星提前陨落。
真希望有人快点把曼联三杰的故事搬上屏幕，查爵经历大难，拿下世界杯；贝斯特帅气逼人，成为新希望；当然还有劳，最后加盟曼城。光想一想就已经脑补出一部巨作了

  

  


不是有个united的电影了吗？

第五披头士

不仅是曼联最佳七号,也是世界最佳,可惜过早堕落。

万分感谢楼主翻译
推荐
收藏
拜读
神话一样的传奇

潜力不如邓肯爱德华兹吧，不过兑现了一些，第一个真正意义上的足坛偶像。
爱你，就像爱生命。

引用7楼 @benzeme 发表的:
虎扑里有视频的，容我找找。
http://bbs.hupu.com/1524578.html   
这个帖子里有。我去改一下正文，把视频放里面。

谢谢，万能的虎扑网友，超赞！