阿森霍，天妒英才

2月的最后一轮西甲联赛中传来噩耗，比利亚雷尔门将阿森霍左膝十字韧带撕裂，赛季报销。官方没有透露休战时间，但是根据该伤病以往的恢复时间判断，至少为半年。这也是阿森霍职业生涯第四次遭遇韧带撕裂的悲剧了，这位曾有着“小卡西”之称的门前守护神，屡屡倒下，令人叹息。


德赫亚的“注脚”

2011年夏天，年仅20岁的德赫亚以1780万英镑加盟曼联，这就像是在足球世界上演的美丽童话：一个充满天赋的年轻人，在短短几年的时间里，占据了马竞一号门将的位置，并奉献了一系列精彩的表现，最终登上豪门。而今，德赫亚不但成为了西班牙国家队的主力门将，还有望将自己的名字刻在老特拉福德的传奇簿上。

无论是在马竞还是在国青队，青年时期的阿森霍顺位都始终排在德赫亚之前

德赫亚火箭般的蹿升却与世界足坛一个不幸的故事密不可分：地球上曾经最有希望的年轻门将之一，阿森霍的陨落。2007年，战绩不佳的巴利亚多利德不堪忍受现有门将的糟糕表现，提拔了梯队中的天才新星阿森霍，并委以重任。阿森霍的西甲处子秀就帮助球队2∶0力克劲旅比利亚雷尔，那只是这位年轻门将闪亮的前奏。这个19岁的少年在他的前五场西甲联赛中只失一球，外界相信，阿森霍会成为伟大的门将，他的身体条件相当出色，1.89米的身高，拥有出色的制空权，同样也不失灵敏。2008-2009赛季，阿森霍顺理成章地成为了球队的首发，在那个赛季，他曾因为膝盖伤势错过了三个月的比赛，但当时，却没有人留意于此，人们都被阿森霍的光芒所折服。2009年夏天，阿森霍在U-21欧青赛中展示出的巨大潜力令人倾倒，老牌强队马德里竞技用500万欧元从巴萨手中抢下了这位明日之星。阿森霍在马竞迅速上位，年轻人的状态不稳情有可原，然而新帅弗洛雷斯显然没有耐心，他用更年轻的德赫亚取而代之。正当阿森霍重整旗鼓，准备再度竞争之时，伤病不期而至。2010年5月8日，马竞对阵希洪竞技，阿森霍重获首发机会，却在开场第13分钟就遭遇重伤，左膝十字韧带撕裂，休战8个月，就此宣告在与德赫亚的竞争中提前退场。度过了漫长的恢复期，阿森霍清楚地知道在马竞已经难有机会，于是他在冬季转会期租借去了马拉加。不出所料，阿森霍依然被委以重任，而且仅用了几场比赛就赢得了主力位置。谁料悲剧再次发生，对塞维利亚的西甲联赛中，阿森霍开场不到8分钟就遭遇右膝十字韧带撕裂的重伤，再度休战8个月，此时，他来到马拉加仅一月有余。回到马竞后，阿森霍发现，虽然德赫亚已经远走曼彻斯特，但新来的库尔图瓦也不遑多让，2011～2013年，阿森霍只能坐在替补席上舔舐伤口。2013年夏天，不甘于现状的阿森霍前往比利亚雷尔，走上重生之路。随后的两个赛季，阿森霍牢牢占据着“黄色潜水艇”的主力位置，成为球队防守中至关重要的一环。2015年3月，表现优异的阿森霍终于得到了国家队征召，此时他才25岁，仍有大把机会弥补曾经的遗憾。然而，从国家队训练营回归刚一个月，阿森霍职业生涯第三次遭遇膝盖十字韧带撕裂，之后他用了11个月时间战胜伤病。2016年5月，德尔博斯克再度征召阿森霍，西班牙与波黑的友谊赛，阿森霍终于上演了国家队处子秀，或许这样的荣耀是他早就应得的。本赛季，阿森霍再上层楼，截至第25轮，他是西甲失球数最少的门将，几乎已经锁定萨莫拉奖（西甲最佳门将奖），怎奈此刻伤病又至。膝盖十字韧带撕裂，属于球员最严重的伤病之一，足以对职业生涯产生致命打击。阿森霍7年遭遇4次，累计休战近3年。“我会尽力不让你们任何一人失望的，我会尽力再次从这次的伤病中恢复。”伤病毁掉了阿森霍的前途，却没能带走他的梦想，下赛季，康复的阿森霍以28岁的年纪，依旧有叫板命运的资本，他将以作为德赫亚的替补为目标冲击世界杯的大名单。阿森霍与德赫亚的悲喜人生，几乎就是10年前阿德勒和诺伊尔“一时瑜亮”的翻版，常常令人感慨世事无常。

严重的伤病并不想“放过”阿森霍

命运交响曲

2006年世界杯后，卡恩隐退，莱曼明言只会踢完两年后的欧洲杯。从那时起，德国队就开始对下一代年轻门将发掘培养，当时效力于勒沃库森的阿德勒与沙尔克04的诺伊尔无疑是其中的佼佼者，而前者的起点显然更高。在2006-2007赛季，勒沃库森客场挑战沙尔克的比赛中，阿德勒意外首发。全场比赛主队疯狂射门20多次，射正10次，阿德勒挡出了至少7个必进球，他的精彩表现也激励了队友，艰难取胜后阿德勒一战封神。随后几年里，恩克因抑郁症辞世，维泽难堪大用，希尔德布兰日渐沉沦，德国队“新1号”出现空缺，继任者毫无疑问将从阿德勒和诺伊尔之间产生。年长一岁的阿德勒作为三号门将参加了2008年欧洲杯，被外界广泛看好。2010年世界杯预选赛同小组最强对手俄罗斯的两场恶战，阿德勒都是主力门将，只要不出意外，南非将是阿德勒的“登基大典”。德国媒体曾经对阿德勒和诺伊尔进行了一系列的对比，最终得出的结论是无论从性格还是技术特点来说，秉承了德国门将优良传统的“小鹰”在各方面都优于有些“异类”的诺伊尔。然而天妒英才，2010年4月17日，阿德勒在德甲第31轮比赛中肋骨受伤，严重的伤病让他不得不提前告别世界杯，诺伊尔就此坐上了主力门将的位置。南非世界杯上，原本被评价为“太过毛躁”的诺伊尔用强势表现让人们眼前一亮，特别是在淘汰赛中连续遇到英格兰和阿根廷两支曾经的世界杯冠军，诺伊尔冷静的扑救和快速的反应令人印象深刻，从此奠定了不可动摇的位置。而由此产生的一系列蝴蝶效应更加耐人寻味：世界杯后拜仁以创德甲门将转会身价纪录的2000万欧元将诺伊尔招致麾下，“小新”就此跻身世界顶级行列；而在此之后，阿德勒又一次遭受重伤，在病榻上躺了几乎整整一个赛季，当时为了临时代替“小鹰”而上位的莱诺，如今也已成为德国队三号门将。尽管阿德勒伤愈复出后十分努力，却已难重回曾经的巅峰状态，偶尔的闪光，也更像是昙花一现。本赛季德甲第22轮，拜仁8球大胜汉堡，阿德勒高接低挡仍旧无法阻止被“屠杀”的命运，此时再看看站在球场另一侧的诺伊尔，心中必然感慨万千。或许“小鹰”想起了10年前的那场成名之战，当时的“男一号”已沦为配角，而那个坐在替补席上目睹自己精彩表现的“观众”诺伊尔却成为了镁光灯聚焦的对象。命运之神悄然之间逆转了他俩的人生轨迹，只剩下一声叹息。

若不是那次伤病，阿德勒和诺伊尔的人生会向何处发展？

阿德勒和诺伊尔的故事已成定局，而2017年的冬春之交，或许还有着另一场相似的“命运交替”正在上演。本赛季意甲第19轮，热那亚主场0∶1不敌罗马，比起一场失利更让人难过的是，热那亚门将佩林重伤离场，在替补席上泪如雨下。对哲科的一次扑救，让佩林付出了左膝十字韧带断裂的代价，他抱着前队友佩罗蒂的大腿哭泣，让人感慨万千。2011-2012赛季，佩林在帕多瓦成名，与他一起进入外界视野的，还有“小法老”沙拉维。一年后，佩林回归佩斯卡拉，在泽曼的带领下，球队成为了新的“小辣椒”，而他们进攻有因莫比莱、维拉蒂和因西涅的三叉戟，防守中则靠着佩林，四个人随后一起进入国家队，年轻的佩林更是被视作布冯的接班人。2014年世界杯，青春无敌的佩林成为了布冯的替补，考虑到老门神的年龄，佩林的上位只是迟早的事情。可是，正当佩林跃跃欲试打算提早“夺权”之时，伤病不期而至。2015年3月对尤文时右肩膀轻微脱臼，但为了球队，他始终咬牙坚持，直到赛季末对国际米兰时肩膀再次习惯性脱臼，不得不上了手术台，这一休就是4个月。恢复仅仅半年，2016年4月客场对萨索洛，佩林又一次和队友相撞，右膝十字韧带断裂，提前告别了2016年欧洲杯。考虑到四旬老汉布冯的主要替补马尔凯蒂也是34岁的高龄，或许佩林在安心养伤后还能顺利“继位”，然而近年来人才凋零的意大利足坛在上赛季却突然冒出了个唐纳鲁马。小唐的迅速蹿红使人们趋之若鹜，他打破了意甲和意大利国家队几乎所有有关最小年龄的纪录。更重要的是，即便“老而弥坚”的布冯在未来几年依然“恋栈”，对于今年刚满18岁的唐纳鲁马而言简直毫无压力，反倒能给小唐充足的时间继续磨练成长继而接班。而24岁的佩林，虽然还有足够的时光去战斗，但众多旧疾使他日后必须付出更多的辛苦与努力，或许终其职业生涯，也难以成为“主角”了。

前有布冯后有小唐，佩林恐将毁于伤病

祸福相依

那些没有消灭你的东西，会使你变得更强壮。现代哲学奠基人尼采在百年前说的这句话，现在看来仍是掷地有声，尤其对于那些遭受过重伤的门将而言，同样受用。即便是本世纪以来的“世界第一门将”布冯，也并非一帆风顺，恰恰相反，他的成长史无时无刻不伴随着伤病。2000年欧洲杯前，22岁的布冯已被时任意大利主帅佐夫钦点为国家队主力门将，却在开赛前的准备期不幸重伤，他在家刮胡子时，剃须刀片竟然割到了手指韧带。替补上位的托尔多以封杀荷兰人5个点球的逆天演出，让全世界为之震惊。不过待到布冯伤愈复出，国家队的1号球衣仍旧非他莫属。2005年8月，在季前的贝卢斯科尼杯上，布冯与卡卡相撞后，右肩膀重重砸在地上，伤停至少3个月，在世界杯前，遭受重创。不过，布冯又一次以超凡的毅力完成了康复，并及时在后半程中调整好了状态。2006年世界杯，尽管有“电话门”事件影响，布冯和卡纳瓦罗组成的后防线依然犹如铜墙铁壁，在7场比赛中只丢2球，其中一个还是乌龙球，另一个则是齐达内的点球，以惊人的防守最终捧起了大力神杯。布冯的国家队大赛仿佛总有伤病相伴，他在2008年1月检查患有椎间盘突出，忍痛在欧洲杯中率队走到了决赛。从那时起布冯与背部检查结下了不解之缘，椎间盘突出导致他必须限制上量和强度，因训练不够致使肌肉两次严重拉伤：当年9月对卡利亚里的联赛中又拉伤了右腿股二头肌，两周后仓促复出对巴勒莫，结果伤停3个月。2010年初，布冯又因右腿曲肌拉伤休养了两个月，期间他还接受了膝盖半月板手术。南非世界杯首战，布冯的旧伤再犯，半场即退。随后，他做了椎间盘手术，又倦勤了半个多赛季，直到2011年方才复出。一次次的伤病不但没有击退布冯，却让他更加强大，完成了常人无法企及的成就。

即便托尔多在欧洲杯天神下凡，也仍要给布冯做替补

战胜伤病是一名优秀门将的必经之路，切赫遭遇头部重创后，曾长时间找不到状态，但是通过多年以来持续不懈的努力，伤病对他的影响早已无影无踪，30岁以后的切赫重新回到了顶尖水准，而今那顶“坦克帽”则变成了勇敢者的象征。巴尔德斯右膝及附近相关部位8次受伤，其中有3次是重伤，最致命的一次发生在2014年初，那次十字韧带受伤不但令其无缘世界杯，同时也错失了摩纳哥的大合同。经过几乎一年的康复，方才回到球场。本赛季，巴尔德斯在米德尔斯堡发挥颇为稳定，焕发了第二春。足球运动就像一座金字塔，极少数幸运儿能站到塔尖，更多人只能成为别人的垫脚石。这是竞技体育的魅力，也是命运的残酷。面对偶然出现的机会，把握住可能一飞冲天、实现梦想。而一旦擦肩而过很可能就是一辈子，最后只好在别人的故事里默默被遗忘。既然伤病不可避免，何不多看看前方的路，梦想和希望会带来战胜困难的勇气。足球的世界里，永远有下一场比赛。

切赫习惯了“坦克帽”，是否为了掩盖逐渐稀疏的头发？