半年无球可踢，他依然是这个国家的头号球星

北京时间今天凌晨，非洲杯小组赛激战正酣。其中，C组的科特迪瓦队和多哥队在他们本届非洲杯的首场比赛中0-0收场。作为传统强队，科特迪瓦队出征本届非洲杯的阵容已经没有前几届那么豪华，包括德罗巴、亚亚图雷、热尔维尼奥等巨星都没再入选科特迪瓦队。如今，非洲大象的阵容中虽然不乏五大联赛球队的主力球员，但最大牌的球星，已经不再像前几年那么让人期待了。两队在中非闷热潮湿的天气里踢了乏善可陈的九十分钟，尽管如此，这场比赛依然有一个让球迷倍感期待的关注点：阿德巴约代表多哥队首发出场。


阿德巴约与多哥足协重归于好，这并不算什么，让人惊讶的是，在入选多哥参加本届非洲杯大名单前，阿德巴约已经长达半年没有参加任何职业足球赛事了。在2015-16赛季结束后，阿德巴约实质上处于失业状态。尽管如此，重新披上自己在多哥队的4号战袍，阿德巴约依然是这支国家队必须依仗的头号球星。


提到阿德巴约，人们很难将他与正面形象相联系：弑杀旧主后癫狂庆祝、恶意脚踹旧时队友、不断抬高的薪金要求、旁若无人的张狂炫富。在阿德巴约身上，人们看到的更多是一个视财如命的暴发户形象，以至于很容易忽视他原本拥有的在球场上的不世才华。


就像他加盟阿森纳时选择的25号球衣，这是非洲球星卡努效力阿森纳期间所拥有的球衣号码，可见在阿德巴约职业生涯早期，还是有志于在足坛有所成就，至少在阿森纳队中创造属于自己的传奇。事实上他曾经已经非常接近偶像达到过的荣耀，在效力阿森纳的第二个赛季，也就是2006-07赛季，由于亨利受伤，阿德巴约成为温格在锋线位置不可忽视的进攻先锋。在那个赛季，阿德巴约打进了8个进球，这对于一个22岁的年轻人来说已经是不错的成绩。随后的2007-08赛季，已经和队友相互熟悉的阿德巴约在进攻线上一发不可收拾，整个赛季打进24个进球，效率惊人，阿森纳那个赛季在阿德巴约的帮助下一度非常接近冠军，可惜功亏一篑。

迅速的成功让阿德巴约成为欧洲足坛最炙手可热的锋线新星，身处伦敦城内的名利场让这位来自非洲小城的年轻人轻易就过上了纸醉金迷的生活。他用自己的天赋和激情在球场上一次又一次的摧城拔寨，财富和诱惑也在球场外日复一日的动摇着他原本就不甚明了的价值观。在拿下2007-08赛季的英超银靴后，阿德巴约得到了来自整个足坛的认可，包括ac米兰、皇马等当年的豪门球队都向他发出了邀请。而更高的薪金、更丰厚的待遇，就此成为阿德巴约与球队之间漫长的拉锯战。虽然在2008年夏天，阿森纳以更高的周薪留下了阿德巴约，但明确提出转会要求的多哥人从此和球队貌合神离。
在随后的2008-09赛季，阿德巴约虽然依然在英超赛场上呼风唤雨，但伤病，这个所有足球运动员都无法抵抗的敌人，阻止了阿德巴约进一步提升自己。在那个赛季，阿德巴约只在联赛中打进10球，与上赛季相比已经出现很大幅度的滑坡。而此时，由于伤病，阿德巴约在队中的主力地位动摇，加之不断与其他豪门球队有藕断丝连的传闻，阿德巴约和阿森纳俱乐部的关系终于出现了实质性的裂痕。当曼城在2009年夏天向阿森纳发出引进阿德巴约的请求时，后者终于同意放手。在阿森纳的三个半赛季，阿德巴约55个进球的数据，称得上高效前锋。

然而，也许是球队没有满足自己的薪金要求，而是将他转手抛售，让阿德巴约年少轻狂的自负愤愤不平。在2009-10赛季，曼城对阵阿森纳一战中，阿德巴约在攻破阿森纳的大门后，竟然在球场上狂奔70多米，沿途夸张的张开双臂，不断的挑衅看台上的阿森纳球迷，让透过电视机前观看比赛的球迷都感到一丝心凉。

阿森纳纵使无法满足他对于金钱的欲望，但温格为主的教练团却是将他从一个法甲中流球队的替补前锋打造成世界一流射手的恩师。日光之下无新事，足坛上弑杀旧主的球星比比皆是，但像阿德巴约这么忘乎所以的，终究另类。在那时，即使阿德巴约在球场上的个人能力入围欧洲十大顶级射手没有任何问题，但并没有多少球迷愿意为这位多哥人的行为背书。背负在阿德巴约身上，更多是忘恩负义的小人形象。即使他后来又陆续效力过皇家马德里、托特纳姆热刺，并都曾在这些豪门球队中踢出让人印象深刻的精彩进球。

尽管从阿森纳转会到曼城时，阿德巴约的转会费高达2500万英镑，这个身价是他当年从法国登陆不列颠时的五倍，但就像他从来不把东家当主队一样，高价加盟伊蒂哈德，阿德巴约终于尝到了不被俱乐部当自己人的待遇。可以说，在效力曼城的所有时间里，阿德巴约都不是球队的绝对主力。头个赛季，在曼城还处于改朝换代的磨合期，从阿森纳转会而来的阿德巴约在26场比赛中打进14个进球。

但第二个赛季，在哲科全面爆发之后，阿德巴约迅速沦为替补。在2010年冬天，急需补强锋线的皇马将沦为多余人的阿德巴约从伊蒂哈德球场租借走。这次租借，皇马不需要花费任何租借费用，条件是皇马在2010-11赛季结束后买断阿德巴约与曼城的合同，否则，皇马需要支付200万欧元给曼城，作为撕毁租借合同中优先购买权的赔偿。

半个赛季很快结束，在代表皇马的14场比赛中，阿德巴约只有6次首发，5个进球。赛季结束后，度过锋线危机的皇马二话不说，大笔一挥给曼城俱乐部汇去了200万欧元。于是，阿德巴约又回到了英格兰。

然而，新赛季曼城重金请来了阿圭罗，在战术层面上曼城已经不需要阿德巴约，何况这位多哥前锋跟俱乐部的关系全然谈不上亲密，蓝月亮的球迷也对他颇有微词。伊蒂哈德球场虽然硕大无比，但在2011年夏天时却已经完全没有阿德巴约的容身之地。在夏天快结束时，热刺宣布租借这位身材高大的非洲前锋。

重返北伦敦，在效力热刺的首个赛季，阿德巴约成为白鹿巷对抗兵工厂的筹码。在2011-12赛季，阿德巴约几乎满勤，他在37场比赛中为热刺打进了17个进球，并且还有12个助攻，是那个赛季整个英超唯一两个进球和助攻数据都上双的球员之一。能力本来就不俗的阿德巴约，在被曼城几乎是扫地出门的愤怒中，重新在北伦敦用自己的行动证明了自己。此时的他，正值一个射手最精力充沛的年纪，可惜，阿德巴约的出色状态还是不能在赛季与赛季之间延续。

由于租借到热刺的首个赛季发挥出色，热刺在2011-12赛季结束后决定引进阿德巴约。2012年夏天，阿德巴约以640万的身价加盟白鹿巷。旧东家在这次转会中表现得像是急于扔出一个烫手山芋一般，而求贤若渴的热刺时在彼时也丝毫不介意阿德巴约的旧敌身份。然而，在随后开始的2012-13赛季，阿德巴约的状态迅速下滑。在25场比赛中仅有5个进球、1次助攻，与上赛季判若两人。虽然在2013-14赛季，阿德巴约的状态有所反弹，整个赛季他的进球数比上赛季提高了一倍有余，但是随着凯恩等青年队球员的异军突起，波切蒂诺将热刺打造成更具进攻速度的技术型球队，在2014-15赛季，阿德巴约已经不是热刺队最需要的人。赛季结束后，热刺宣布与阿德巴约提前解约。

由于职业生涯以来长期与各个东家撕破脸皮的关系，在阿德巴约状态低迷的日子里，他并不能在场外获得球迷的支持和鼓励。人们甚至会觉得，对于不忠不义之人，消沉的遭遇有些大快人心。直到2015年5月6日，阿德巴约在自己的脸书主页上发布了一篇关于他家人的长文，人们才恍然大悟。原来，并不是一切的恶都是与生俱来，狂放不羁，有时只是为了掩盖内心的脆弱。

在那篇向他的读者控诉自己家人的文章中，阿德巴约列数了他的家族对他堪称贪得无厌的索取，包括他的母亲、一个姐姐、一个妹妹和三个兄弟。根据阿德巴约所说，他家人对他作出了一些令人发指的行为，甚至包括商量如何瓜分他的财产，以免阿德巴约意外过世。不仅如此，他的家人还以偷盗队友财物、写信给俱乐部高管等形式，屡次破坏他和球队的关系。直到这时，人们才了解到，这位看似贪得无厌的天才前锋背后，有着不为人所知的苦难和欲求。人们才联想到，原本阿德巴约在球场上总是起起伏伏的竞技状态，对于并没有多少泡吧传闻的他来说，原本是有比放纵生活更让人头疼和分心的家事。


事实上，非洲球星在成名之后，需要以一个人的收入养活一大家子的例子并不新鲜。喀麦隆球星亚历山大-宋，在加盟巴萨时，曾经流传中一张广为人知的照片。在照片中，宋的家族有三四十人聚集在一起，眉开眼笑的庆祝宋的转会。而通过媒体的进一步爆料，原本宋确实需要养活大概一百多人的家族成员，以至于这位世界级中场在很长时间里甚至没钱为自己更换球鞋。他当年的巴萨队友似乎也很理解宋的苦衷，法布雷加斯因为与宋多年的队友交情，不止一次向宋资助包括牛肉在内的各种物资。

世道艰辛，最怕的不是手无缚鸡之力，而是纵有铁棒有何用，纵能变化又如何。也许正是有庞大家族需要依靠自己的收入去改变原本贫穷的生活，阿德巴约才一次又一次对东家提出更高的薪金要求，全然无法顾及到所谓的职业生涯和竞技成就。而也许正是家人贪得无厌的索取和冷漠，才让心灰意冷的阿德巴约不得不用更锐利的方式武装和保护自己，比如在球场上夸张的宣泄，比如在球场外任性的炫富。似乎，只有这样，他才能在冷漠的人情中找到一丝自己存在的安慰和奋斗的动力。

2015年夏天和热刺解约之后，阿德巴约成为自由人。直到2016年1月，他才得到了新东家的合同，亟需保级的水晶宫引进阿德巴约加强进攻能力。不过，在效力水晶宫的半个赛季里，阿德巴约仅仅取得一个进球。赛季结束后，水晶宫没有和他续约。

一直到2016-17赛季开幕，成为自由人的阿德巴约都没有得到新的职业合同。这期间曾有法甲球队里昂希望引进阿德巴约，但最终因为他决定代表多哥参加今年的非洲杯而作罢。于是，半年过去了，阿德巴约再次成为足坛上的失业者。

不过，即便从2015年9月起阿德巴约就沦为失业者，但他的收入依然非常可观。由于与曼城和热刺的合同中都有相应的赔偿条款，在离开曼城和热刺之后，阿德巴约依然可以每周从上述这两支球队分别拿到7.5万英镑和10万英镑的工资，直到2016年6月30日。

如今，年过而立的阿德巴约早已没有了当年初登英伦时的豪情万丈，甚至他也不再是豪门球队争相追逐的宠儿。而且如果不降低对于薪金的要求，他恐怕也很难再有加盟五大联赛的机会。但在多哥，已经代表国家队出场66场比赛，并打进31个进球的阿德巴约，依然是这支国家队的头号球星。本届非洲杯，阿德巴约还需要用自己的丰富经验，去带领后辈们一起努力捕捉自己职业生涯最后的荣光。