利物浦的五月天
发表于 2015-6-4 07:46:00
#讲完两个基友的故事,第六章完#
利物浦的五月天
发表于 2015-6-5 22:26:00
在穆里尼奥作为国米主教练的首次新闻发布会上,他那一口流利的意大利语惊艳了所有人。“我不是pirla(注释:意大利米兰、伦巴第地区的方言,大致可以翻译成‘白痴、笨蛋’),”他开玩笑说。
从另一方面来说,我倒可以算是个名副其实的‘pirla’,Pirla和Pirlo,就像同一个词的阴阳两种词性一样。我的两位罗马队友——内斯塔和德罗西,他俩会叫我‘cazzaro’(注释:罗马方言,意为“傻X”)。
我脸上的表情总是一成不变,显得很僵硬,让别人猜不透我究竟在想什么。但我其实是内在美,或者说叫有气质。我总能一脸严肃地编出一些夸张的故事,在我队友面前信口开河、天花乱坠,这帮人还以为我是认真的,全都信了。没人看出来我是在开玩笑,真把我给乐死了。虽然在心里已经笑喷了,但表面上我却装得若无其事,镇定自若地继续密谋下一个恶作剧。不过,有时候开玩笑也是要付出代价的,尤其是当加图索在场的时候。
加图索不是那种所谓的作家、演说家之类的人物,也不是什么“秕糠学会”(注释:一个旨在纯洁意大利文艺复兴时期文学的组织)的会员,但只要他一张嘴,总能把更衣室变成欢乐的海洋,就跟过里约狂欢节一样。所有人都能被他逗得捧腹大笑,手舞足蹈。有时候,我们明明是在米兰内洛(或者是科维尔奇亚诺),却误以为自己身处马拉卡纳球场,因为加图索会突然说葡萄牙语,但是他其实根本就不会说葡萄牙语。说真的,他连意大利语也不太会说。
我一叫他‘terrone’(注释:意为“农民,乡下人”,意大利北方人揶揄南方人的话)他就揍我,为了报复他,我会刮花他的手机,拿他的手机给我们的体育总监布拉伊达发恶作剧短信。有一回,加图索跟我一样也在等待续约的事,我就用他的口吻给布拉伊达发了条短信说:“亲爱的阿里耶多,如果你能满足我的要求,我妹妹就归你了。”
加图索发现后把我一顿胖揍,然后打电话给布拉伊达说明了情况:“都是皮尔洛那臭小子捣的鬼,”他说。我总怀疑布拉伊达得知真相后的回答会不会是“太遗憾了。”
有一次国家队集训,德罗西藏在加图索的床底下等着给他来场恶作剧。他足足等了半个小时才等到加图索回来。这家伙进了门,刷了牙,穿上豹纹睡衣,然后上床,拿出本带画的书来,看了会儿书上的画。就在他即将睡着的时候,德罗西突然从床底下爬上来抓住了加图索,我则跟个偷情被抓的人似的,怪叫着从衣柜里冲出来,对着他狂吼乱叫。加图索冒着要犯心脏病的危险,强忍着没失态。然后,他先是把德罗西痛打了一顿,接着把我也打了个半死。以此来证明他还健在。
还有一次,我们给他来了场灭火器泡泡浴。2010年南非世界杯预选赛,意大利在战平爱尔兰之后提前确保了出线资格,因此小组赛最后一场对阵塞浦路斯的比赛就成了友谊赛,结果已无关紧要,所以我们都很放松。
在佛罗伦萨,里皮给全队放了一晚上的假,几乎所有人都出去聚餐了,但加图索没去,他留在酒店里休息。我们喝得酩酊大醉地回了酒店,在休息室聊了一会儿,但是毫无累感,于是我们决定找点乐子。大家意见完全一致:“咱们去逗逗加图索吧。”
他戴着可爱的小睡帽已经睡着了。在去里诺房间的半路上,德罗西发现了一个灭火器,“我要去把加图索扑灭,”他说。我们带着它来到里诺的房间门口,敲门,等睡眼惺忪的里诺一开门,德罗西对着他就开始狂喷,只见他全身都淹没在了泡沫的海洋里。直到把灭火器里的干粉全都喷完了,德罗西撒腿逃回了他的房间(也就是我和他的房间)。这家伙居然丢下我自己跑了!把我留在了只穿着内裤、满身泡泡的愤怒怪兽面前。我听着他胡言乱语骂骂咧咧,我知道他已经开始清醒了,就要恢复意识了。完了!我试着逃离案发现场但是逃离未遂,当你的肩膀被一个叫加图索的人锁住,那你就想跑也跑不了了。哪怕你是哥斯拉,是一头狮子,也逃不出他的手掌心。
德罗西这厮把门给反锁住躲在里面,还不要脸地问道:“外面什么声音?是布德·斯宾塞和特伦斯·希尔(二者都是意大利著名演员兼编剧。译者注)在拍枪战片吗?”申明一下,那声音是加图索的魔掌抽我的声音。
对我实施完酷刑之后,他道了声晚安然后就回屋了。他就是这样:要么训练比赛,要么休息调整,不疯狂玩闹,也不分散精力。他从不做可能会影响比赛的事。
他也迷信到了令人恶心的地步。2006年世界杯的时候,我们一路打得顺风顺水,高奏凯歌。为了保持住好势头,他竟然一套训练服穿了一个多月都没换!在40度高温的德国,他把自己打扮得跟个潜水员似的。进入到四分之一决赛,他就开始发臭了。我们当初真不该喷他灭火器,而是应该用薰衣草味的芳香剂喷他。
madbird302
发表于 2015-6-6 19:05:00
友情的岁月,不过从那之后就开始孤独了吧
利物浦的五月天
发表于 2015-6-8 09:09:00
里诺永远是我最宠爱的捉弄对象,在我的恶作剧榜单中独占鳌头。虽然有几次他差点用叉子杀了我,但我还是很爱他。在米兰内洛吃饭的时候,我们总是绞尽脑汁想尽办法折磨他,每次他一用错动词(他几乎就没用对过),我们立马就开始嘲笑他。有时他明明用对了,我们也起哄,忽悠他说是错的。我、安布罗西尼、内斯塔、因扎吉、阿比亚蒂、奥多,我们“坏蛋六人帮”在此向各位请安。
“里诺,你心情好不?”
“不好。我们比赛输了,赢了我会觉得更好。”
“里诺,你说的不对,应该是‘如果我们赢了我会觉得更好’。再说一次。”
“这不一回事吗?”
“不一样的,里诺。”
“那好吧。如果我们赢了我会觉得更好。”
“里诺,你怎么这么没文化啊?你应该说‘赢了我会觉得更好’,得这么说!”
“可是我刚才不就是那么说的吗?”
“什么?你说啥里诺?”
“赢球的事,我刚才就是那么说的。”
“你说啥?没听清,里诺你再说一次?”
然后你能看到他气红了的脸,和眼睛里掩不住燃烧的熊熊怒火。接下来会发生什么可想而知,还好我们机灵地事先把所有餐刀都藏起来了。不过他会抄起一把叉子攻击我们,不止一次,他都能捉到猎物然后拿叉子扎我们,我们在他手里柔软地就跟金枪鱼似的,用面包条都能切碎的那种金枪鱼。我们几个有几次真被他扎伤了,甚至伤到缺席了比赛,然后俱乐部给出的官方解释是“肌肉疲劳”。
每回他一发疯,我们就赶紧溜之大吉。有一次,他好不容易控制住自己平静下来,回了房间。我们一看他走了,就又出来撒欢。我们拉了把沙发放在了他房门口,堵住了他的出口。
“让我出去!马上要训练了!”他在里面狂喊。
“自己想办法吧,terrone(农民、乡下人)!”
然后他就又怒了,把眼前能看到的东西全砸了。不过就算生气,他也是个好人。我总觉得他是伍迪·艾伦掌镜的电影中的一个角色,伍迪·艾伦是我心目中的最佳导演。我时常幻想着加图索身穿8号球衣,口吐白沫地说着台词:“我不吃生蚝,我喜欢吃死的食物,而不是生病的,不是受伤的,是死的。”或者:“你什么事都没有,百忧解和马球治不好你的病。”(这两句台词分别来自伍迪·艾伦的幽默名言和他的电影《曼哈顿谋杀疑案》。译者注)。
在现实生活中,我真见过里诺因为打赌抓了几只活蜗牛生吞了下去。他真是从电影里走出的人物啊。如果我自己是一位导演,我绝不会让这号人物从我身边错过,不管是在球场上还是在生活中。
更衣室里需要加图索这样的顶梁柱。年龄会随岁月而衰老,但魅力永不衰退。在场上的跑动可能少了,但个人魅力的作用更大。在米兰,里诺的话就是至高无上的法典,刚来俱乐部的新人都知道,一旦犯了错之后第一件事就是要向加图索解释。只有掌握这个技能,才能大幅减少他们把事情搞砸的几率。这是米兰不成文的规定,连资深的伍迪·艾伦也无力改变的结局。
以前,每支队伍里都要有几个代表性的球员,旗帜性的楷模。俱乐部都会想方设法留住他们,因为他们是队伍的标杆、纽带、灵魂、权威,为了留住他们,俱乐部会做出一些改变甚至是妥协。但是现如今,只有省钱才是俱乐部唯一在乎的事,这些俱乐部往往能在球员减薪的问题上达成共识。
当一家俱乐部因为球员不同意减薪而大发雷霆,把他裁掉的时候,人们总是会本能地指责球员:“哟,有钱人就是有钱人,一分钱都不愿意少赚。我们这些平民老百姓穷得都快揭不开锅了,他们赚几百万还嫌少。真是败类!他们比政客还恶心,还可恨。真是一帮贪婪鬼,永远不知道满足!”
每次听到诸如此类的本能反应时,我都会思考几个问题。以下问题无特定顺序,且听我慢慢道来:首先,俱乐部高层在答应数百万欧元的年薪的时候,是被枪指着脑袋了吗?其次,有没有这种可能,一旦他们意识到他们的如意算盘打错了,他们立马能把责任全推在球员身上,球员永远是最好的替罪羔羊,是吧?
一个球员也有一大家子人要养,也要养家糊口,也要孝敬为他牺牲了很多的父母,也要替亲朋好友还债,凡此种种,身处更衣室外的人怎能知晓?你告诉我,俱乐部的大佬们为了得到一个球员,偷偷举办各种晚宴和秘密会谈,花了大笔钱重金引进了球员之后,能突然再把这些钱都要回来吗?能吗?这些人不是骗子那还有谁是?归根结底,他们就是言而无信。哪有一个雇主能随意篡改合同条款的?尤其是这些条款明明还是他们自己列出来的。
我们球员是幸运儿,这不可否认。但是我们也有尊严,至少从这点来看,没人可以把我们叫做pirlas(白痴)。
利物浦的五月天
发表于 2015-6-8 09:10:00
#皮尔洛太任性!第七章完#
madbird302
发表于 2015-6-8 14:48:00
加图索遇上这么一帮人还做了这么些年的队友,也是倒了大霉了,相比之下尤文的意大利帮就严肃很多
http://b1.hoopchina.com.cn/post/smile/icon_laugh7.gif
利物浦的五月天
发表于 2015-6-8 18:01:00
引用85楼 @madbird302 发表的:
加图索遇上这么一帮人还做了这么些年的队友,也是倒了大霉了,相比之下尤文的意大利帮就严肃很多
http://b1.hoopchina.com.cn/post/smile/icon_laugh7.gif
最佳损友
利物浦的五月天
发表于 2015-6-9 15:52:00
能结识安东尼奥·孔蒂,我真是三生有幸。在我的职业生涯里,曾与多位教练合作过,但孔蒂绝对是最大的惊喜。一段简短的讲话,几个简单的词语,他就彻底征服了我。不仅征服了我,也征服了那座我俩几乎同时登陆的璀璨星球——尤文图斯。
我们在山里集训的第一天,他把大家召集到健身房里,做了一个自我介绍。当时他给我们的第一印象就是,他像是一条盘卧着的毒蛇,无论身处多高多危险的境地,都能随时酝酿着毒液,伺机喷射而出。
“小伙子们,球队上两个赛季都排名第7,这可真够差劲的,简直惨不忍睹。我来这儿可不是要这样的结果的。是时候该振作起来了。”
仅仅几分钟之后,他的神秘感就一扫而空。尤其在一点上特别明显:他的脾气非常暴躁,用我们意大利人的话来说就是:“此人敏感易怒”,时常怒发冲冠——哪怕头发有可能是假发,但他绝对是不折不扣的魔鬼教练。
“前几个赛季,你们每个人都表现得很差。我们要做的是竭尽全力,不惜一切代价,重新做回王者尤文。这不是一个礼貌的请求,这是命令,是义务!你们这些人只需要做最简单的一件事:听我指挥。”
我们的第一印象完全正确。只要孔蒂一开口,他说的话就会开始攻击你,往往会简单粗暴地撬开你的思维,然后深深埋在你脑海深处。我已经数不清有多少次,我会下意识地说道:“见鬼,今天孔蒂又说对了。”
“小伙子们,你们给我听仔细了,我还没说完。我们必须回到我们应有的水准,复兴我们俱乐部的荣耀,如果今年进不了前三,你们就是罪人!”
于是,我们在他说过这番话后的第一个赛季就拿到了联赛冠军,这全要归功于孔蒂。这是属于他的胜利,正是他一往直前的血性指挥作战方式,让我们最终得以捧起冠军奖杯,这超出了所有人的期望。加入没有他,球队不可能取得这样的成就。孔蒂是一个魔人,尤文的精神深烙在他的灵魂深处。
“你们得像我一样,愤怒起来,句号。”他发给我们的短信总是言简意赅,就跟电报似的,却是我所收到过的最有说服力、最能切中要害的信息。孔蒂并不是古鲁(印度教等宗教的宗师或领袖。译者注),也不是魔法师,他只是从帽子里掏出了许多疯狂的话语,你要么照他的指示去做,要么你就一边凉快去。他用自己独特的“孔蒂法”教导、激励着我们,我们都乐于遵从。
孔蒂也是一个非常细致的人,这是难能可贵的。当他要布置战术时,他会让我们成小时地看比赛录像,不厌其烦地一遍遍纠正每一个人的跑位错误。他有点强迫症,对失误和恐惧零容忍,这是病,没得治,不过我倒希望他这病永远也治不好。
在维诺沃训练基地,大多数情况下我们都能取胜,原因很简单,因为我们没有对手,只是自己练自己的。周一到周五,并不进行对抗性训练,11打0。他会让我们11个主力重复某一套战术,一小时里这种机械性的练习会持续45分钟,直到他看到战术奏效了才让我们停。可一般到那个时候,我们早就已经练得恶心了。
这就是为什么我们在打11对11的比赛时仍能获胜的原因。如果说阿里戈·萨基是天才,那么孔蒂是什么呢?我知道他很棒,但没想到会这么棒。我认为他是一位严厉、坚决、魅力非凡的教练,但是他的足球技战术素养和执教能力更出色,值得其他教练学习。
倘若时光倒转,我能回到过去,我只会改变一件事:绝对不会再选择更衣室里布冯旁边的柜子了。那个位置正对着门,应该是整个都灵城最危险的角落,尤其是在中场休息的时候。即便是我们处于领先,孔蒂每次走进更衣室,都会抄起他所能抓到的一切东西——通常是装满水的矿泉水瓶,狠狠地砸向墙壁(而那就是我可怜的小角落)。水瓶悲惨地碎裂开来,滋滋作响。
太可怕了!勃然大怒对他来说是常事,他从不开心,总有这样那样的小瑕疵让他不满意。他能预见到下半场的局势走向。比如说吧,有一次我们半场落后于米兰,他简直气炸了:“居然对米兰也能落后!他们踢得这么糟糕你们也能落后!我实在是想不通!”
而当全场比赛结束,就不是这样了:他会悄无声息地人间蒸发。只有在我们赢下比赛的情况下他偶尔会进来简短地说几句。每当夜深人静之时,就是他状态最差的时候,他时常思绪飘零,心乱如麻,带着万千纷扰彻夜难眠,就跟他自己刚上场踢完比赛似的。如今身为教练的他和球员时期的他简直一模一样,总是想太多,他仿佛在头脑中按下了回放键,一遍又一遍地过比赛的事,整夜辗转反侧。
这真是一种无休止的内心折磨,就像是在单曲循环一首歌,分不清第一段和最后一段,只能听出副歌部分。他完全陷进自己的工作里无法自拔,但这也是他的乐趣。我永远搞不懂坐在教练席上的到底是个主帅还是球迷,但无论是何种身份,这个人都是改变球队命运的人。
利物浦的五月天
发表于 2015-6-9 15:52:00
#皮尔洛眼中的孔蒂#
利物浦的五月天
发表于 2015-6-10 21:10:00
即便他在因执教锡耶纳时期的那场莫名其妙的“投注门事件”,而遭到很长时间的禁赛处罚时,他仍然对我们影响深远。每个周三、周六、周日——这些对球队来说最重要的日子里,他却被禁止来到我们身边,不能把脑袋探进更衣室里教训我们(虽然有几次他还是“不小心”闯进来了),那简直要把他逼疯了!
中场休息时他是铁定没法亲自指导我们了,但是他的助理安杰洛·阿莱西奥和马西莫·卡雷拉会向我们转达他的安排。在赛后的新闻发布会上,两位助理教练也只是简单地行使传话筒的职责:发布的全是孔蒂的思想和辞令,他们仅需代表孔蒂亮相就可以。
在那段漫长艰难的时期,我从未见他哭泣或是沮丧。就在处罚结果宣判之前,我们前往中国集训,当时他紧张凝重的表情写在脸上,他给律师打了一整天的电话,但他始终未向我们透露任何具体细节。他把我们完全隔离在自己的麻烦事之外,泰然自若,仿佛什么事都没有发生,一切都没有改变。
只有一次,也就是在这枚重磅炸弹快要被引爆的时候,他才向我们几个主力队员寻求了帮助。有我,布冯,基耶利尼和马尔基西奥。“小伙子们,现在局势不妙,你们得帮帮我,得比平时付出更多。我不在的时候,你们要不遗余力地训练、全力以赴地比赛,你们要让队里其他孩子紧张起来,千万不能懈怠。别把我们辛苦打下的江山拱手让人。”
我们替孔蒂感到难过,也替他的助手——最终离开球队的克里斯蒂安·斯特里尼感到难过。他一直是我们这个集体里重要的一员,和我们朝夕相处。比赛的时候,他负责指挥防守,他一走,我们明显感到缺憾。一天晚上,在我们和萨勒诺的友谊赛结束之后,他来到我的酒店房间里,当时已经是半夜三点了。他对我说:“安德烈亚,我不能继续待在球队了,我要走了,因为我爱尤文,我想平息这场风波。”
有一件事我非常确定,问题出在官方,赌球是他们的旨意。自从赌球被合法化以来,事情就开始变糟了。这给了那些倾向于把事情做得过分的人,和那些做了不光彩事情的人一个非常危险的跳板。
在我看来,足协应该对乙级联赛和丙级联赛严加控制,杜绝赌球现象出现在这些等级的比赛中,尤其是丙级联赛(或者叫职业联赛,虽然没人记得,但它确实是叫这个名字)。有些球员几个星期都没有领到工资了,他们只得私下里达成协议,操纵比赛结果,投下赌注,等到月底兑现。之后发展成年底才能兑现,再然后,就不知道何时才能兑现了。乙级联赛同样也好不到那里去。
我知道大家一定会反对,会说如果官方不允许赌球,那黑手党和其他肮脏的秘密组织就会介入接手这件事了。那当然是有可能的,不过至少先解决一个问题,然后再说下一个。不走出第一步,怎么会有第二步呢?
我个人认为,只要是涉嫌赌球的球员,用不正当手段捞钱,无论是谁,都应该被永久驱逐出球场。我真不知道这些人脑子是怎么想的,包括某些所谓“冠军”。我觉得如果你已经足够富有了,却还那么贪心,对钱的追求永不满足,那你就是有病。
从没有人尝试过把我卷入这样的事中,从这个角度看,在米兰待了那么多年还真是幸运。输球和平局的概念是不存在的,心中就只有一个信念:赢球。如果说有人妄想把我牵扯进这些破事里,我会毫不留情把他们一脚踹开。哥不是崇尚暴力的人,但是不要逼哥,兔子急了也是会咬人的。
确实,我们是可以装聋作哑的。在意乙联赛里,类似这样的奇葩事件层出不穷,尤其是在赛季临近尾声的时候,会出现一些极其离奇的比赛,但大家都心照不宣,守口如瓶。有传言说甚至意甲的某些球队也被人操控。对于球员来说,最难的事莫过于举报试图拉他下水的人,尤其是那个人也是职业球员,甚至还是你的队友、朋友。如果是你,会怎么做?要是我的话,我很可能会狠狠地给他一个嘴巴让他清醒,接下来呢?难道我真要去向足协告发他犯下了滔天大错?那个时候,聚光灯也会立刻聚焦到你的身上,质疑声四起,尽管你跟这些事半毛钱关系也没有。然后你很可能会因莫须有的罪名而付出代价,即便你是完全清白的。
这就是为什么我认为此类案件不应该追究连带责任。你搞砸了,你想把我牵扯进来,我对你说了“不”,我唾弃你,我也没举报你,但是到头来我也要被追责。简直没天理。
除了远离赌球,还应该奖励赢球。我可以举例说明为什么应该这么做。假设暂列积分榜第二的B球队即将对战C球队,C球队也没什么指望,胜负无所谓。但是如果B球队输了,那么A球队(目前排名榜首)就是冠军了。所以,A球队会找到C球队说:“你要是把B球队赢了,这些钱就归你了。”
有了这样的奖励,每个球队都会全力争胜的,绝不会再耍花招。类似的措施已经开始在国外出现了,但是我担心意大利永远不会采用,因为赌注的诱惑实在太大了。我打赌意大利不会有此类举措。
利物浦的五月天
发表于 2015-6-10 21:10:00
#第八章完#
buffon78
发表于 2015-6-11 15:43:00
,时常怒发冲冠——哪怕头发有可能是假发……
l398066
发表于 2015-6-11 15:54:00
感觉对孔蒂那段的描述太够劲了...
球商至上
发表于 2015-6-11 16:47:00
叫了3个队长 还有睡皮。。。。这地位。。。
ForzaFerrari
发表于 2015-6-11 18:20:00
引用91楼 @buffon78 发表的:
,时常怒发冲冠——哪怕头发有可能是假发……
孔蒂的头发。。。。。
皮尔洛这本自传出的时候他刚来尤文不久,但是都灵见闻在他自传当中占了很大的比重。
有阿涅利篇,有孔蒂篇,皮耶罗篇,还有老是大惊小怪的马特里,还有投注们事件,以及阿萨莫阿差点被袭击的事情
TARDELLINO
发表于 2015-6-11 20:29:00
这家伙进了门,刷了牙,穿上豹纹睡衣,然后上床,拿出本带画的书来,看了会儿书上的画。
原来如此,之前看过的版本只说加图索“拿出本书”,我白白思索了很久他会看些啥
利物浦的五月天
发表于 2015-6-12 10:29:00
引用94楼 @ForzaFerrari 发表的:
孔蒂的头发。。。。。
皮尔洛这本自传出的时候他刚来尤文不久,但是都灵见闻在他自传当中占了很大的比重。
有阿涅利篇,有孔蒂篇,皮耶罗篇,还有老是大惊小怪的马特里,还有投注们事件,以及阿萨莫阿差点被袭击的事情
喜欢马特里
利物浦的五月天
发表于 2015-6-12 10:31:00
引用92楼 @l398066 发表的:
感觉对孔蒂那段的描述太够劲了...
现在要不是孔蒂在,皮尔洛早退出国家队了吧,本来是计划巴西之后退出的
adpsnowny
发表于 2015-6-12 11:30:00
哈哈哈哈,看得真过瘾
利物浦的五月天
发表于 2015-6-12 15:26:00
我是绝不会当教练的,我敢打赌这个职位并不吸引我。要操心的事太多,生活方式跟当球员时也差不多。我已经尽心尽力做好了球员的本分,退役后我想回归自己的私人生活。世上只有一个独一无二的安东尼奥·孔蒂,这我承认,但马尔切洛·里皮发起脾气来,倒是跟他有些相似。
在德国世界杯上捧得大力神杯,意大利队靠的是不折不扣的团队协作。但里皮有一次这样对我们说:“你们这帮废物!踢得是个屁!真让我恶心!”对阵澳大利亚,我们侥幸凭借托蒂的那个(事实上并不存在的)点球才赢下了比赛。里皮把我们召集到酒店会议室里,骂了个狗血淋头。
“你们对记者说的太多了!你们怎么那么大嘴巴?!连球队的机密都守不住!你们是自己队里的卧底吗?!我们一有什么风吹草动媒体马上就全知道了,到底怎么回事?谁还会相信你们!”他这一通劈头盖脸的痛骂,根本不给我们任何说话的机会。他骂起人来可真是吓人,愤怒让他的脸都扭曲变形了,脖子上的青筋几乎要爆开。跟失灵的汽车似的,刹都刹不住。
“去你妈的!我没法再跟你们这群混蛋玩意儿共事了!混蛋卧底!”他滔滔不绝地骂了五分钟,我们好几个人都偷偷地用眼睛的余光观察因扎吉的反应。
里皮是某种特殊经历和情感的催化剂,在我们队中的作用不可或缺。但他在我心中,却是时常困扰我的一个心结。每每看到他,我都会想到他曾是国米主教练这事。我很有可能就一直在国米踢下去了,成为一个没胡子版的贝尔戈米(注释:80-90年代意大利传奇后卫,一直身披蓝黑战袍征战,从未转会,被视为国米忠臣的代表。他因从早年留起的奇特的小胡子造型而闻名,被称为“舅舅”),或者是一个有头发版的坎比亚索(注释:为国米效力多年的阿根廷中场,秃头造型)。
倘若里皮没有从国米下课,那我的职业生涯会走向另一个截然相反的方向——我会一直留在国米,踢一辈子(注释:2001年,在与国米三年合同期满之后,皮尔洛转会AC米兰)。毕竟,当我还是个孩子的时候,就成为了蓝黑军团的拥趸。洛塔尔·马特乌斯是我心中的超级偶像,他身披10号球衣,打进了很多进球,激励了一代人,对我来说,他就是No.1,无人能敌。我在维亚雷焦(意大利海滨度假胜地。译者注)度假的时候遇到了他,拿到了他的亲笔签名。很长一段时间里,我都把那天视为我生命中最重要最美好的日子。
继马特乌斯之后,罗伯特·巴乔成为了我的下一个偶像。还好我的卧室足够大,能在墙上贴得下我两位偶像的海报,我不用抉择把哪位神从奥林匹亚山上请下来。
在为布雷西亚效力的时候,我依然是国米球迷,但是当我在国米待了一段时间之后,我的看法有几分改变了。在1997-1998赛季结束后,我随意大利U21国家队集训。就在那时,我的经纪人给我打来电话:“安德烈亚,我们和帕尔马谈好了,你要转会过去了,准备签约吧。”
我听到这消息内心简直欢呼雀跃,却把无限的狂喜浓缩成了一个字:“好。”谁承想,第二天一早我回到家,事情却突然有了变化。我的电话又响了,铃声听起来就比平时要执着,持续不断地响:“安德烈亚,我是图里奥。听着,昨晚国米主席莫拉蒂给布雷西亚主席科里奥利打电话谈了你的事,他们十分钟就达成了协议——你要去为你心爱的球队踢球了,你要成为国米球员了!你做到了!去准备一下吧,我们得带你去Appiano Gentile(国米训练基地所在地。译者注)体检。”真是喜事连连啊!我瞬间被更大的幸福包围,美得找不到北,我回答道:“好的,没问题!”
我看上去表现得还算镇定,其实我当时简直就是全世界最幸福的人了!真为自己感到骄傲,我想要把自己的照片也印成海报,贴到墙上。我马上就要和罗纳尔多、巴乔、德约卡夫这些大牌球星成为队友了!但,直到现在还时不时围着蓝黑相间的围巾去看国米比赛的我,在16岁的时候,曾经被像桑德罗·马祖拉(注释:“大国际米兰”时代标志性人物,60年代在传奇主帅埃拉尼奥·埃雷拉的率领下随队屡获殊荣)这样的顶级人物邀请到埃因霍温去踢一场试训比赛。