承诺——德罗巴自传(三十七)：男儿一跪为祖国

我同时拥有法国和科特迪瓦的两本护照。虽然出生在科特迪瓦，但我很小的时候就随叔叔移居法国。在国家队层面，我本可以代表任何一个国家参赛。有几个因素影响了我的决定。首先，我从来没有参加过法国各个年龄层面的任何青训系统，因为我跟随着叔叔在法国千回百转，没有在一个地方待够足够的时间。所以，我没有参加过法国的青少年代表队。其次，在我二十出头的时候，法国前锋可谓人才济济，蒂埃里-亨利、大卫-特雷泽盖、尼古拉-阿内尔卡等等，都是法国国家队的绝对主力。那时我的水平并没有后来那么出色，所以始终不相信自己能够在法国国家队立足。

法国国家队锋线人才济济

另外，我的叔叔也为科特迪瓦国家队效力。尽管我在法国生活了很长时间，但我一直想要延续家族的传统，继续身披“非洲大象”的球衣。“非洲大象”就是科特迪瓦国家队的昵称。在我很小的时候，只要一听到科特迪瓦国家队的国歌，就会迅速浑身起鸡皮疙瘩。祖国与我个人的生活息息相关，尽管没有在科特迪瓦生活许多年，但当我第一次收到科特迪瓦的征召，就第一时间选择为“非洲大象”效力。

2002年8月，我在巴黎郊区的鲁瓦西机场接到了科特迪瓦国家队征召的电话。那时我24岁，刚刚完成了在甘冈的第一个赛季。这是我第一次认识未来国家队队友的机会，我一开始有点畏惧，因为科特迪瓦国家队阵中有许多成名已久的大球星。有许多球员都在欧洲大俱乐部效力，包括国际米兰、马赛、费耶诺德等等。而我呢，刚刚在布列塔尼的小球会踢上首发位置。那时国家队迎来了新的主教练，法国人罗伯特-诺扎莱当我还在勒芒的时候，他就发现了我，那时他在巴斯蒂亚当主教练，巴斯蒂亚也是科西嘉岛上的一支劲旅。另外，科特迪瓦也新上任了足协主席雅克-阿诺玛。他是一个很有干劲的负责人，也很想让科特迪瓦国家队扬名海外。在他眼里，科特迪瓦国家队至少能够在2004年非洲国家杯上有所作为，同时能够进入2006年德国世界杯的决赛圈。他确实没错，以我们的实力，确实无法想象在世界杯预选赛被淘汰的任何理由。作为国家队的新人，我感到处处都是新的，渴望跟随科特迪瓦国家队有更多作为。

罗伯特-诺扎莱首次将德罗巴选入国家队

就在两周之后，法国国家队主教练雅克-桑蒂尼给我的经纪人打电话，询问我是否愿意为法国队效力。说实话，这个消息确实不是我想听到的。“对不起，你们太晚了，”我的经纪人对他说。现在想起来，我的确做出了正确的决定，我丝毫没有感到后悔。

我们的第一场比赛就是在2004年非洲国家杯预选赛上对阵南非。比赛定在2002年9月初，地点就在科特迪瓦首都阿比让。这是我们进入非洲杯正赛的最后一个机会，结果比赛以0-0结束，让我们失望透顶。然而，整支球队并没有灰心丧气，因为这支队伍让全国人民看到了希望，我们还有许多可以提升的空间。所以，关于这场比赛，比分并不是我记住的唯一结果。我所回忆的是身披科特迪瓦国家队队服站在赛场上的那种激动人心和自豪感。那是我从小以来第一次感受到如此热情的球迷和如此热烈的主场氛围。所有的球迷都好像在参加一次盛大的节日。自从比赛当天早晨十点钟开始，体育场内就已经人满为患。国内著名的音乐家、歌手、表演者都在场内为观众们进行表演，所有人都参与其中。音乐、舞蹈、啤酒一直持续了好几个小时，直到球队们整装待发踏入草坪。周围全部都是嘉年华般的热烈气氛，伴随着我对首次代表国家队比赛的激动心情，我立刻深深爱上这支国家队和全国的球迷。而且，只要在阿比让比赛，每一天都是这样的环境。

另一个让我感到震撼的是下午太阳的炎热。我同样永远不会忘记。在球场上的我成为了奔跑中的桑拿。在热身结束以后，我就立刻汗流浃背，赶紧躲进场边的凉棚里。气温达到了40℃，同时空气潮湿。十分钟的热身就让我感到窒息，就像没了半条命一样。我能够感受到地面上的热气蒸腾到我的球鞋里，炙烤着我的双脚。这么热的天，我真的能坚持奔跑九十分钟吗？

当科特迪瓦国歌奏响，全场开始一齐高唱国歌，带着无比的自豪。我感到头顶的头发都立了起来，那种激动直到现在都会让我身临其境。回想那一天的情景，似乎在后来每一次为国家队征战，这份心情都从未减弱。

德罗巴在国家队首秀

十天后，科特迪瓦国内爆发内战。我本以为重返祖国踢一场比赛是件很简单的事，但突然之间，一切都复杂了起来。对于我们这些生活在海外的科特迪瓦人，眼看着千里之外的祖国发生战争是件非常痛苦的事情。至少，我要确保在科特迪瓦的家人不会受到生命安全的威胁，但是，看到祖国如此分裂，我确实为之震惊。

战争持续到了2003年1月，后来双方签订了短暂的停火协议。但是在后来的两年中，政府军和反叛军之间保持着长期对峙和军事摩擦。尽管法国和联合国均派出了维和部队进行调停，但局势始终反反复复，并没有得到彻底解决。

就在这段时间里，我们开始备战2006年非洲国家杯和2006年世界杯。国家队完成了重建，我能够几乎在每场比赛中进球，而且不仅仅进一个球，经常甚至是两个三个。我在国家队中的地位越来越重要，不仅仅是一名球员或者前锋，更是需要站出来为球队说话的带头人物。在马赛的经历以及2004年以来在切尔西的经历教会了我如何尊重队中的老球员，同时也在重要的时刻站出来肩负责任。2005年，当国家队队长更换之时，我成为了科特迪瓦队长。对于我来说，那是一种极大的责任和挑战，我欣然接受了这个职位。

2005年9月，祖国的局势突然变得非常危急，内战再次全面爆发，震惊了世界。同时，国内的球迷们团结一心，希望球队能够获得2006年世界杯的决赛圈参赛机会。科特迪瓦国家队此前从未打入过世界杯正赛，这是一次千载难逢的机会。当时，我们在预选赛小组领先，但在接下来的比赛中，我们至少需要打平喀麦隆以保持优势。如果是一场胜利，我们将提前打入世界杯，所以每个人都期待着这场至关重要的比赛。

自2002年以来，科特迪瓦国内局势紧张

喀麦隆向来是我们在非洲的主要竞争对手。只要两支球队相互碰面，就有一种德比战般的紧张气氛。他们被称作“非洲雄鹰”，而我们是“非洲大象”。

2005年9月4日的比赛或许是两个国家之间有史以来最关键的一场球赛。我几乎想不出来任何让自己镇定的理由，因为压力实在太大了，全队都陷入了紧张的气氛。而且，非洲球迷跟世界大部分球迷不同，一场胜利并不是他们需要的结果。他们最需要的是3-0或者4-0这样的大胜，能够让他们进行狂欢庆祝的结果。无论从媒体到公众，甚至政府的管理人员都在期盼着用大胜解决这个难缠的对手。在非洲，1-0取胜更失利没什么区别，这与切尔西的精神理念有所不同。好吧，大胜是需要的，但三分同样有意义，至少能够保证我们继续在小组中领先。但对于整个国家，处在风雨飘摇中的科特迪瓦，我知道我们必须用一场大胜为这片土地上的人们带来真正的快乐。所以，站在球场上时，我们压力巨大。

切尔西老板罗曼-阿布拉莫维奇和主教练何塞-穆里尼奥一起赶到了阿比让前来观看这场比赛，这让我非常感动。他们乘坐私人飞机来到了非洲大陆，这对于阿布来说是第一次。我相信这次旅行对于他来说是很难忘的。实际上，他们为了前来给我助威克服了很多困难。他们的所作所为再一次体现了我们之间的珍贵友谊。从这个层面上，我更加渴望取得这场比赛的胜利。

阿布与穆里尼奥现场观看了科特迪瓦的比赛

这一次，我的表现超出了以往的境界，这或许是我国家队生涯以来发挥最好的一次。然而，令人可惜的是，比赛的结果并没有朝着我们预想的方向发展。

对手率先攻破了我们的球门，后来我扳平了比分。接着，在上半场即将结束时，他们再次领先。我始终没有放弃，因为我实在是太渴望能够征战世界杯了。在更衣室里，我对全体队友说道：“我们下半场必须强势归来。我们要进球，我们必须要扳平比分。对于我们来说，一场平局就够了。我们一定要进球！”

比赛现场的热烈氛围

果真，下半场开场十分钟后，我们获得了一个任意球机会。我踢出了职业生涯中最精彩的一粒直接任意球，将比分扳为2-2。“保持冷静，把球控制好，”我不停地向队友们强调。然而，球队依旧在不停地发动进攻。这场比赛实在太激烈了，现场观众中甚至有不少人当场昏厥过去。救护车匆忙赶到，将他们送往医院。在比赛的最后一分钟，我们在禁区前犯规，送给对手一个任意球。3-2，喀麦隆获得了胜利。我们所有人陷入了绝望，从队员到教练，以及现场数万名观众。这是科特迪瓦国家队十年以来第一次遭受的主场失利。我们花费了很长时间才得以安全离开体育场。

德罗巴进球后进行庆祝

这场比赛的失败意味着世界杯决赛圈的悬念被延续到了一个月后的最后一轮比赛。我们需要客场挑战苏丹。我们必须获得胜利，当然，我们有这个实力。但是，喀麦隆会在最后一轮在开罗对阵埃及。两场比赛会同时开赛。如果他们获胜，就将在积分榜上压过我们晋级世界杯。

外界都非常看好喀麦隆击败埃及。但就在比赛前一天，埃及前锋米多给我打来电话，他也是我在马赛时期的好朋友。

“兄弟，赢下你的比赛，”他说，“因为埃及向来能够给喀麦隆制造麻烦。”

“好的，”我回答道。我确实有些失落，因为我们本来可以稳稳地握住出线的主动权。“我们会赢下苏丹的，但是我们必须指望喀麦隆赢不了。”

“没关系。我们会好好教训他们的，”米多继续说道，态度非常坚定。

德罗巴与米多在非洲杯上

对阵苏丹对于我们并不困难，我们很快取得了领先。教练席上的所有工作人员都拿着手机，时刻关注着另一场比赛的情况。此前，我们的体能教练将护照丢在了法国，于是他专程回到法国并向我们传递喀麦隆与埃及比赛的即时比分。他一边在法国酒店的电视上看着比赛，一边向我们的工作人员播报。

下半场即将结束之时，我们以3-1领先（最终比分也为3-1），而另一场比赛是1-1。埃及在第80分钟扳平了比分。那时，在场上的我得知开罗那边的情况，紧张得两腿发抖。我一步都跑不开了，慌忙地到场边区域和主教练沟通。

“继续跑啊！跑！”教练席上的工作人员向我喊道。

“那边几比几了？几比几？”

“别管了。没问题的，继续跑！”

“我跑不动了，不行了！快告诉我那边几比几！”

“别问，好好踢球。”

那时我真的感觉大事不好，我们再也没有机会踢世界杯了。我预感到开罗那边会出问题，我也再也跑不动了。

终于，终场哨音响起。我们的比赛结束。令我感到惊讶的是，另一场比赛的九十分钟刚刚结束，但仍然在补时阶段。这件事情似乎有些奇怪，因为按道理说，我们的下半场也是同时开始的。为什么我们的补时结束了，而他们的比赛九十分钟刚结束？这或许就是非洲吧。我不知道是什么推迟了他们的比赛时间。一段时间之后，我们通过手机得知，那边的主裁判又给了五分钟的补时时间。五分钟！比分仍然是1-1，但我们必须熬过这段补时的五分钟。队友们都在跃跃欲试地等待着比赛的结束，时刻准备好为打入世界杯而欢呼雀跃。但我并非如此，“不，不，等着。比赛还没结束呢。”我感到肾上腺素极具分泌，心脏砰砰直跳，提到嗓子眼了。我们纷纷围在手机屏幕之前，跟体能教练通话，等着他分秒必争地给我们解说现场的情况。

我突然产生了一种不安的预兆，好像要有点球出现了。喀麦隆可能要获得点球了。一念之间，事情成真，裁判判给喀麦隆一粒点球！

后来我看了比赛回放，我认为那绝对不是一粒点球。至少，身体接触非常轻。或许在那种情景和压力下，裁判的判罚受到了严重干扰。对于我们来说，一切并不公平。比赛进行了95分钟，离结束还剩几秒钟，喀麦隆获得了点球。这个点球决定了我们的命运。

承诺——德罗巴自传(三十七)：男儿一跪为祖国

科特迪瓦球员跪地祈祷

我突然感到恶心。队友们也都震惊了。我们手牵手围在一起，就好像我们正在踢点球大战一样。我们百感交集，人人都沉默不语。“各位，大家一起来祈祷吧！迪迪埃，来，我们来祷告。”说话的人是哈默德-瓦塔拉，他曾经是国家队的一员，现在也是科特迪瓦队的工作人员。我们几个人围在一起，跪在地上，面对着天空向上天祈祷，希望神明能够听到我们绝望的呼声。我们跪在地上的几十秒钟，就好像永恒一样，我们确实不敢面对。突然，我们从手机话筒里听到一阵尖叫。几秒钟后，我们通过巴黎的体能教练得知，开罗前线的那粒点球被踢在了门柱上！他们把点球罚丢了！我们出线了！

承诺——德罗巴自传(三十七)：男儿一跪为祖国

好兄弟米多帮埃及逼平喀麦隆

科洛-图雷和我仍然不敢相信。“嘘……”我们试图冷静下来确认消息的真伪。有些人已经高高跳在了空中，而其他人仍然在跪地祷告。“还没结束呢，比赛还没结束。”幸运的是，几秒种后，比赛结束了。我感到内心从底谷被突然抬升至了最顶点，像个疯子一样在球场上狂奔，与每一个人热烈拥抱，特别是我们的新任主教练亨利-米歇尔。正是他帮助我们实现了梦想。这次胜利简直难以置信，我立刻泪如泉涌，彻底陷入喜悦与解放。所有的队友们围在一起，跪在地上感谢上场。在长时间的庆祝之后，我们托举着亨利-米歇尔，带着胜利的喜悦离开了球场。

回到更衣室，庆祝继续。所有的相关人员都前来向我们祝贺，这是科特迪瓦国家队第一次闯进世界杯决赛圈。这是一次值得举国欢庆的时刻，超越这个国家所经历的苦难，我们终于成功了。

突然，在幸福和喜悦之中，我发现科特迪瓦国家电视台正在给我们录像。“把话筒给我，”我对摄影师说。此前我们总是说，如果能打进世界杯，这是向全国全世界呼吁和平的最佳时机。这是我们绝佳的机会，让全世界听到我们的声音，让科特迪瓦重归和平。

我的口才瞬间爆棚，不由自主地流露出来，没有任何提前的准备。我让队友们围在一起。“嘘，伙计们，听着。”我对他们说。整个更衣室立刻沉寂了。你甚至能够听到一根针掉在地上的声音。所有人看着我，我向我的国人发表了一次热情的演讲。

“我的科特迪瓦同胞们，无论你来自北方还是南方，中部还是西部，我们已经实现了向你们的承诺，我们团结在一起，完成了这个伟大的目标，我们闯进了世界杯。我们向你们保证，这次胜利会团结所有人民。现在，我们向你们提出请求。”我一边说，一边叫队友们站在一起，跪在地上。“我现在向你们请求，科特迪瓦是非洲少有的繁荣国家，这个国家不能陷入战乱。请求你们，放下你们的武器，认真组织竞选。一切对会向好的方向发展！”

承诺——德罗巴自传(三十七)：男儿一跪为祖国

现场视频截图

我当时并没有想到，这一举动会被更多的人听到。我也不知道他们听到之后是否会根据我们的请求去做。我只知道，这些话是我发自内心的呼吁，完全出于作为科特迪瓦儿女的本能。这些话来自我对祖国的热爱，和对现状的担忧。

第二天，我们乘飞机返回阿比让。在飞机上，我仍然在为二十四小时前发生的事情感到兴奋不已。回想起五年里这个国家所发生的事情，回忆自己年仅五岁就离开家乡颠沛流离。我非常想念我的家人，特别是我敬爱的外婆。想起她去世的场景，我的心情更加难过。在航班上，想起这些往事，我再次无法克制自己的泪水。

当我们飞抵阿比让，全城的球迷们都围绕在机场，等待着我们满载荣誉的回归。父母率先来到我的面前与我拥抱，欢迎我回家。尽管在几天前我们刚刚见过面，但这次重聚让我们感到旷如隔世。我能看出他们发自心内的骄傲，不仅仅因为我们打进了世界杯，更重要的是我在比赛后向全国发表的那番演讲。后来，我发现，我的那段视频在国家电视台上循环地播放，一直持续了几周的时间。我从未期望这段演讲能够有如此的影响力，但很显然，这次面对镜头，我传递了振聋发聩的信息。

从机场返回市中心的一路，全部是夹道欢迎的人民。这是我从未见过的场景。街道上人山人海，一眼望不到边际。他们挤满在沿街的建筑里，爬在树上，挥舞着旗帜吹着号角，笑脸和泪水映衬着每个人的面庞。他们坐在露天的观光大巴上，一路跟随到了总统官邸。全国人的喜悦让这个国家彻底沸腾。科特迪瓦终于闯入了世界杯。尽管短暂，但科特迪瓦的人民告别了内战的痛苦。通向和平的路还很漫长，但这是一个良好的开始。

科特迪瓦球员们进行庆祝

他是“魔兽”，也重情义

他来自非洲，更是“德华”