【原创】完整版皮尔洛自传连载

#讲完两个基友的故事，第六章完#

在穆里尼奥作为国米主教练的首次新闻发布会上，他那一口流利的意大利语惊艳了所有人。“我不是pirla（注释：意大利米兰、伦巴第地区的方言，大致可以翻译成‘白痴、笨蛋’），”他开玩笑说。
从另一方面来说，我倒可以算是个名副其实的‘pirla’，Pirla和Pirlo，就像同一个词的阴阳两种词性一样。我的两位罗马队友——内斯塔和德罗西，他俩会叫我‘cazzaro’（注释：罗马方言，意为“傻X”）。
我脸上的表情总是一成不变，显得很僵硬，让别人猜不透我究竟在想什么。但我其实是内在美，或者说叫有气质。我总能一脸严肃地编出一些夸张的故事，在我队友面前信口开河、天花乱坠，这帮人还以为我是认真的，全都信了。没人看出来我是在开玩笑，真把我给乐死了。虽然在心里已经笑喷了，但表面上我却装得若无其事，镇定自若地继续密谋下一个恶作剧。不过，有时候开玩笑也是要付出代价的，尤其是当加图索在场的时候。
加图索不是那种所谓的作家、演说家之类的人物，也不是什么“秕糠学会”（注释：一个旨在纯洁意大利文艺复兴时期文学的组织）的会员，但只要他一张嘴，总能把更衣室变成欢乐的海洋，就跟过里约狂欢节一样。所有人都能被他逗得捧腹大笑，手舞足蹈。有时候，我们明明是在米兰内洛（或者是科维尔奇亚诺），却误以为自己身处马拉卡纳球场，因为加图索会突然说葡萄牙语，但是他其实根本就不会说葡萄牙语。说真的，他连意大利语也不太会说。
我一叫他‘terrone’（注释：意为“农民，乡下人”，意大利北方人揶揄南方人的话）他就揍我，为了报复他，我会刮花他的手机，拿他的手机给我们的体育总监布拉伊达发恶作剧短信。有一回，加图索跟我一样也在等待续约的事，我就用他的口吻给布拉伊达发了条短信说：“亲爱的阿里耶多，如果你能满足我的要求，我妹妹就归你了。”
加图索发现后把我一顿胖揍，然后打电话给布拉伊达说明了情况：“都是皮尔洛那臭小子捣的鬼，”他说。我总怀疑布拉伊达得知真相后的回答会不会是“太遗憾了。”

有一次国家队集训，德罗西藏在加图索的床底下等着给他来场恶作剧。他足足等了半个小时才等到加图索回来。这家伙进了门，刷了牙，穿上豹纹睡衣，然后上床，拿出本带画的书来，看了会儿书上的画。就在他即将睡着的时候，德罗西突然从床底下爬上来抓住了加图索，我则跟个偷情被抓的人似的，怪叫着从衣柜里冲出来，对着他狂吼乱叫。加图索冒着要犯心脏病的危险，强忍着没失态。然后，他先是把德罗西痛打了一顿，接着把我也打了个半死。以此来证明他还健在。
还有一次，我们给他来了场灭火器泡泡浴。2010年南非世界杯预选赛，意大利在战平爱尔兰之后提前确保了出线资格，因此小组赛最后一场对阵塞浦路斯的比赛就成了友谊赛，结果已无关紧要，所以我们都很放松。
在佛罗伦萨，里皮给全队放了一晚上的假，几乎所有人都出去聚餐了，但加图索没去，他留在酒店里休息。我们喝得酩酊大醉地回了酒店，在休息室聊了一会儿，但是毫无累感，于是我们决定找点乐子。大家意见完全一致：“咱们去逗逗加图索吧。”
他戴着可爱的小睡帽已经睡着了。在去里诺房间的半路上，德罗西发现了一个灭火器，“我要去把加图索扑灭，”他说。我们带着它来到里诺的房间门口，敲门，等睡眼惺忪的里诺一开门，德罗西对着他就开始狂喷，只见他全身都淹没在了泡沫的海洋里。直到把灭火器里的干粉全都喷完了，德罗西撒腿逃回了他的房间（也就是我和他的房间）。这家伙居然丢下我自己跑了！把我留在了只穿着内裤、满身泡泡的愤怒怪兽面前。我听着他胡言乱语骂骂咧咧，我知道他已经开始清醒了，就要恢复意识了。完了！我试着逃离案发现场但是逃离未遂，当你的肩膀被一个叫加图索的人锁住，那你就想跑也跑不了了。哪怕你是哥斯拉，是一头狮子，也逃不出他的手掌心。
德罗西这厮把门给反锁住躲在里面，还不要脸地问道：“外面什么声音？是布德·斯宾塞和特伦斯·希尔（二者都是意大利著名演员兼编剧。译者注）在拍枪战片吗？”申明一下，那声音是加图索的魔掌抽我的声音。
对我实施完酷刑之后，他道了声晚安然后就回屋了。他就是这样：要么训练比赛，要么休息调整，不疯狂玩闹，也不分散精力。他从不做可能会影响比赛的事。
他也迷信到了令人恶心的地步。2006年世界杯的时候，我们一路打得顺风顺水，高奏凯歌。为了保持住好势头，他竟然一套训练服穿了一个多月都没换！在40度高温的德国，他把自己打扮得跟个潜水员似的。进入到四分之一决赛，他就开始发臭了。我们当初真不该喷他灭火器，而是应该用薰衣草味的芳香剂喷他。

友情的岁月，不过从那之后就开始孤独了吧

里诺永远是我最宠爱的捉弄对象，在我的恶作剧榜单中独占鳌头。虽然有几次他差点用叉子杀了我，但我还是很爱他。在米兰内洛吃饭的时候，我们总是绞尽脑汁想尽办法折磨他，每次他一用错动词（他几乎就没用对过），我们立马就开始嘲笑他。有时他明明用对了，我们也起哄，忽悠他说是错的。我、安布罗西尼、内斯塔、因扎吉、阿比亚蒂、奥多，我们“坏蛋六人帮”在此向各位请安。
“里诺，你心情好不？”
“不好。我们比赛输了，赢了我会觉得更好。”
“里诺，你说的不对，应该是‘如果我们赢了我会觉得更好’。再说一次。”
“这不一回事吗？”
“不一样的，里诺。”
“那好吧。如果我们赢了我会觉得更好。”
“里诺，你怎么这么没文化啊？你应该说‘赢了我会觉得更好’，得这么说！”
“可是我刚才不就是那么说的吗？”
“什么？你说啥里诺？”
“赢球的事，我刚才就是那么说的。”
“你说啥？没听清，里诺你再说一次？”
然后你能看到他气红了的脸，和眼睛里掩不住燃烧的熊熊怒火。接下来会发生什么可想而知，还好我们机灵地事先把所有餐刀都藏起来了。不过他会抄起一把叉子攻击我们，不止一次，他都能捉到猎物然后拿叉子扎我们，我们在他手里柔软地就跟金枪鱼似的，用面包条都能切碎的那种金枪鱼。我们几个有几次真被他扎伤了，甚至伤到缺席了比赛，然后俱乐部给出的官方解释是“肌肉疲劳”。
每回他一发疯，我们就赶紧溜之大吉。有一次，他好不容易控制住自己平静下来，回了房间。我们一看他走了，就又出来撒欢。我们拉了把沙发放在了他房门口，堵住了他的出口。
“让我出去！马上要训练了！”他在里面狂喊。
“自己想办法吧，terrone（农民、乡下人）！”
然后他就又怒了，把眼前能看到的东西全砸了。不过就算生气，他也是个好人。我总觉得他是伍迪·艾伦掌镜的电影中的一个角色，伍迪·艾伦是我心目中的最佳导演。我时常幻想着加图索身穿8号球衣，口吐白沫地说着台词：“我不吃生蚝，我喜欢吃死的食物，而不是生病的，不是受伤的，是死的。”或者：“你什么事都没有，百忧解和马球治不好你的病。”（这两句台词分别来自伍迪·艾伦的幽默名言和他的电影《曼哈顿谋杀疑案》。译者注）。
在现实生活中，我真见过里诺因为打赌抓了几只活蜗牛生吞了下去。他真是从电影里走出的人物啊。如果我自己是一位导演，我绝不会让这号人物从我身边错过，不管是在球场上还是在生活中。
更衣室里需要加图索这样的顶梁柱。年龄会随岁月而衰老，但魅力永不衰退。在场上的跑动可能少了，但个人魅力的作用更大。在米兰，里诺的话就是至高无上的法典，刚来俱乐部的新人都知道，一旦犯了错之后第一件事就是要向加图索解释。只有掌握这个技能，才能大幅减少他们把事情搞砸的几率。这是米兰不成文的规定，连资深的伍迪·艾伦也无力改变的结局。
以前，每支队伍里都要有几个代表性的球员，旗帜性的楷模。俱乐部都会想方设法留住他们，因为他们是队伍的标杆、纽带、灵魂、权威，为了留住他们，俱乐部会做出一些改变甚至是妥协。但是现如今，只有省钱才是俱乐部唯一在乎的事，这些俱乐部往往能在球员减薪的问题上达成共识。
当一家俱乐部因为球员不同意减薪而大发雷霆，把他裁掉的时候，人们总是会本能地指责球员：“哟，有钱人就是有钱人，一分钱都不愿意少赚。我们这些平民老百姓穷得都快揭不开锅了，他们赚几百万还嫌少。真是败类！他们比政客还恶心，还可恨。真是一帮贪婪鬼，永远不知道满足！”
每次听到诸如此类的本能反应时，我都会思考几个问题。以下问题无特定顺序，且听我慢慢道来：首先，俱乐部高层在答应数百万欧元的年薪的时候，是被枪指着脑袋了吗？其次，有没有这种可能，一旦他们意识到他们的如意算盘打错了，他们立马能把责任全推在球员身上，球员永远是最好的替罪羔羊，是吧？
一个球员也有一大家子人要养，也要养家糊口，也要孝敬为他牺牲了很多的父母，也要替亲朋好友还债，凡此种种，身处更衣室外的人怎能知晓？你告诉我，俱乐部的大佬们为了得到一个球员，偷偷举办各种晚宴和秘密会谈，花了大笔钱重金引进了球员之后，能突然再把这些钱都要回来吗？能吗？这些人不是骗子那还有谁是？归根结底，他们就是言而无信。哪有一个雇主能随意篡改合同条款的？尤其是这些条款明明还是他们自己列出来的。
我们球员是幸运儿，这不可否认。但是我们也有尊严，至少从这点来看，没人可以把我们叫做pirlas（白痴）。

#皮尔洛太任性！第七章完#

加图索遇上这么一帮人还做了这么些年的队友，也是倒了大霉了，相比之下尤文的意大利帮就严肃很多

引用85楼 @madbird302 发表的:
加图索遇上这么一帮人还做了这么些年的队友，也是倒了大霉了，相比之下尤文的意大利帮就严肃很多


最佳损友

能结识安东尼奥·孔蒂，我真是三生有幸。在我的职业生涯里，曾与多位教练合作过，但孔蒂绝对是最大的惊喜。一段简短的讲话，几个简单的词语，他就彻底征服了我。不仅征服了我，也征服了那座我俩几乎同时登陆的璀璨星球——尤文图斯。
我们在山里集训的第一天，他把大家召集到健身房里，做了一个自我介绍。当时他给我们的第一印象就是，他像是一条盘卧着的毒蛇，无论身处多高多危险的境地，都能随时酝酿着毒液，伺机喷射而出。
“小伙子们，球队上两个赛季都排名第7，这可真够差劲的，简直惨不忍睹。我来这儿可不是要这样的结果的。是时候该振作起来了。”
仅仅几分钟之后，他的神秘感就一扫而空。尤其在一点上特别明显：他的脾气非常暴躁，用我们意大利人的话来说就是：“此人敏感易怒”,时常怒发冲冠——哪怕头发有可能是假发，但他绝对是不折不扣的魔鬼教练。
“前几个赛季，你们每个人都表现得很差。我们要做的是竭尽全力，不惜一切代价，重新做回王者尤文。这不是一个礼貌的请求，这是命令，是义务！你们这些人只需要做最简单的一件事：听我指挥。”
我们的第一印象完全正确。只要孔蒂一开口，他说的话就会开始攻击你，往往会简单粗暴地撬开你的思维，然后深深埋在你脑海深处。我已经数不清有多少次，我会下意识地说道：“见鬼，今天孔蒂又说对了。”
“小伙子们，你们给我听仔细了，我还没说完。我们必须回到我们应有的水准，复兴我们俱乐部的荣耀，如果今年进不了前三，你们就是罪人！”
于是，我们在他说过这番话后的第一个赛季就拿到了联赛冠军，这全要归功于孔蒂。这是属于他的胜利，正是他一往直前的血性指挥作战方式，让我们最终得以捧起冠军奖杯，这超出了所有人的期望。加入没有他，球队不可能取得这样的成就。孔蒂是一个魔人，尤文的精神深烙在他的灵魂深处。
“你们得像我一样，愤怒起来，句号。”他发给我们的短信总是言简意赅，就跟电报似的，却是我所收到过的最有说服力、最能切中要害的信息。孔蒂并不是古鲁（印度教等宗教的宗师或领袖。译者注），也不是魔法师，他只是从帽子里掏出了许多疯狂的话语，你要么照他的指示去做，要么你就一边凉快去。他用自己独特的“孔蒂法”教导、激励着我们，我们都乐于遵从。
孔蒂也是一个非常细致的人，这是难能可贵的。当他要布置战术时，他会让我们成小时地看比赛录像，不厌其烦地一遍遍纠正每一个人的跑位错误。他有点强迫症，对失误和恐惧零容忍，这是病，没得治，不过我倒希望他这病永远也治不好。
在维诺沃训练基地，大多数情况下我们都能取胜，原因很简单，因为我们没有对手，只是自己练自己的。周一到周五，并不进行对抗性训练，11打0。他会让我们11个主力重复某一套战术，一小时里这种机械性的练习会持续45分钟，直到他看到战术奏效了才让我们停。可一般到那个时候，我们早就已经练得恶心了。
这就是为什么我们在打11对11的比赛时仍能获胜的原因。如果说阿里戈·萨基是天才，那么孔蒂是什么呢？我知道他很棒，但没想到会这么棒。我认为他是一位严厉、坚决、魅力非凡的教练，但是他的足球技战术素养和执教能力更出色，值得其他教练学习。
倘若时光倒转，我能回到过去，我只会改变一件事：绝对不会再选择更衣室里布冯旁边的柜子了。那个位置正对着门，应该是整个都灵城最危险的角落，尤其是在中场休息的时候。即便是我们处于领先，孔蒂每次走进更衣室，都会抄起他所能抓到的一切东西——通常是装满水的矿泉水瓶，狠狠地砸向墙壁（而那就是我可怜的小角落）。水瓶悲惨地碎裂开来，滋滋作响。
太可怕了！勃然大怒对他来说是常事，他从不开心，总有这样那样的小瑕疵让他不满意。他能预见到下半场的局势走向。比如说吧，有一次我们半场落后于米兰，他简直气炸了：“居然对米兰也能落后！他们踢得这么糟糕你们也能落后！我实在是想不通！”
而当全场比赛结束，就不是这样了：他会悄无声息地人间蒸发。只有在我们赢下比赛的情况下他偶尔会进来简短地说几句。每当夜深人静之时，就是他状态最差的时候，他时常思绪飘零，心乱如麻，带着万千纷扰彻夜难眠，就跟他自己刚上场踢完比赛似的。如今身为教练的他和球员时期的他简直一模一样，总是想太多，他仿佛在头脑中按下了回放键，一遍又一遍地过比赛的事，整夜辗转反侧。
这真是一种无休止的内心折磨，就像是在单曲循环一首歌，分不清第一段和最后一段，只能听出副歌部分。他完全陷进自己的工作里无法自拔，但这也是他的乐趣。我永远搞不懂坐在教练席上的到底是个主帅还是球迷，但无论是何种身份，这个人都是改变球队命运的人。

#皮尔洛眼中的孔蒂#

即便他在因执教锡耶纳时期的那场莫名其妙的“投注门事件”，而遭到很长时间的禁赛处罚时，他仍然对我们影响深远。每个周三、周六、周日——这些对球队来说最重要的日子里，他却被禁止来到我们身边，不能把脑袋探进更衣室里教训我们（虽然有几次他还是“不小心”闯进来了），那简直要把他逼疯了！
中场休息时他是铁定没法亲自指导我们了，但是他的助理安杰洛·阿莱西奥和马西莫·卡雷拉会向我们转达他的安排。在赛后的新闻发布会上，两位助理教练也只是简单地行使传话筒的职责：发布的全是孔蒂的思想和辞令，他们仅需代表孔蒂亮相就可以。
在那段漫长艰难的时期，我从未见他哭泣或是沮丧。就在处罚结果宣判之前，我们前往中国集训，当时他紧张凝重的表情写在脸上，他给律师打了一整天的电话，但他始终未向我们透露任何具体细节。他把我们完全隔离在自己的麻烦事之外，泰然自若，仿佛什么事都没有发生，一切都没有改变。
只有一次，也就是在这枚重磅炸弹快要被引爆的时候，他才向我们几个主力队员寻求了帮助。有我,布冯，基耶利尼和马尔基西奥。“小伙子们，现在局势不妙，你们得帮帮我，得比平时付出更多。我不在的时候，你们要不遗余力地训练、全力以赴地比赛，你们要让队里其他孩子紧张起来，千万不能懈怠。别把我们辛苦打下的江山拱手让人。”
我们替孔蒂感到难过，也替他的助手——最终离开球队的克里斯蒂安·斯特里尼感到难过。他一直是我们这个集体里重要的一员，和我们朝夕相处。比赛的时候，他负责指挥防守，他一走，我们明显感到缺憾。一天晚上，在我们和萨勒诺的友谊赛结束之后，他来到我的酒店房间里，当时已经是半夜三点了。他对我说：“安德烈亚，我不能继续待在球队了，我要走了，因为我爱尤文，我想平息这场风波。”
有一件事我非常确定，问题出在官方，赌球是他们的旨意。自从赌球被合法化以来，事情就开始变糟了。这给了那些倾向于把事情做得过分的人，和那些做了不光彩事情的人一个非常危险的跳板。
在我看来，足协应该对乙级联赛和丙级联赛严加控制，杜绝赌球现象出现在这些等级的比赛中，尤其是丙级联赛（或者叫职业联赛，虽然没人记得，但它确实是叫这个名字）。有些球员几个星期都没有领到工资了，他们只得私下里达成协议，操纵比赛结果，投下赌注，等到月底兑现。之后发展成年底才能兑现，再然后，就不知道何时才能兑现了。乙级联赛同样也好不到那里去。
我知道大家一定会反对，会说如果官方不允许赌球，那黑手党和其他肮脏的秘密组织就会介入接手这件事了。那当然是有可能的，不过至少先解决一个问题，然后再说下一个。不走出第一步，怎么会有第二步呢？
我个人认为，只要是涉嫌赌球的球员，用不正当手段捞钱，无论是谁，都应该被永久驱逐出球场。我真不知道这些人脑子是怎么想的，包括某些所谓“冠军”。我觉得如果你已经足够富有了，却还那么贪心，对钱的追求永不满足，那你就是有病。
从没有人尝试过把我卷入这样的事中，从这个角度看，在米兰待了那么多年还真是幸运。输球和平局的概念是不存在的，心中就只有一个信念：赢球。如果说有人妄想把我牵扯进这些破事里，我会毫不留情把他们一脚踹开。哥不是崇尚暴力的人，但是不要逼哥，兔子急了也是会咬人的。
确实，我们是可以装聋作哑的。在意乙联赛里，类似这样的奇葩事件层出不穷，尤其是在赛季临近尾声的时候，会出现一些极其离奇的比赛，但大家都心照不宣，守口如瓶。有传言说甚至意甲的某些球队也被人操控。对于球员来说，最难的事莫过于举报试图拉他下水的人，尤其是那个人也是职业球员，甚至还是你的队友、朋友。如果是你,会怎么做？要是我的话，我很可能会狠狠地给他一个嘴巴让他清醒，接下来呢？难道我真要去向足协告发他犯下了滔天大错？那个时候，聚光灯也会立刻聚焦到你的身上，质疑声四起，尽管你跟这些事半毛钱关系也没有。然后你很可能会因莫须有的罪名而付出代价，即便你是完全清白的。
这就是为什么我认为此类案件不应该追究连带责任。你搞砸了，你想把我牵扯进来，我对你说了“不”，我唾弃你，我也没举报你，但是到头来我也要被追责。简直没天理。
除了远离赌球，还应该奖励赢球。我可以举例说明为什么应该这么做。假设暂列积分榜第二的B球队即将对战C球队，C球队也没什么指望，胜负无所谓。但是如果B球队输了，那么A球队（目前排名榜首）就是冠军了。所以，A球队会找到C球队说：“你要是把B球队赢了，这些钱就归你了。”
有了这样的奖励，每个球队都会全力争胜的，绝不会再耍花招。类似的措施已经开始在国外出现了，但是我担心意大利永远不会采用，因为赌注的诱惑实在太大了。我打赌意大利不会有此类举措。

#第八章完#

,时常怒发冲冠——哪怕头发有可能是假发……

感觉对孔蒂那段的描述太够劲了...

叫了3个队长 还有睡皮。。。。这地位。。。

引用91楼 @buffon78 发表的:
,时常怒发冲冠——哪怕头发有可能是假发……

孔蒂的头发。。。。。
皮尔洛这本自传出的时候他刚来尤文不久，但是都灵见闻在他自传当中占了很大的比重。
有阿涅利篇，有孔蒂篇，皮耶罗篇，还有老是大惊小怪的马特里，还有投注们事件，以及阿萨莫阿差点被袭击的事情

这家伙进了门，刷了牙，穿上豹纹睡衣，然后上床，拿出本带画的书来，看了会儿书上的画。
原来如此，之前看过的版本只说加图索“拿出本书”，我白白思索了很久他会看些啥

引用94楼 @ForzaFerrari 发表的:
孔蒂的头发。。。。。
皮尔洛这本自传出的时候他刚来尤文不久，但是都灵见闻在他自传当中占了很大的比重。
有阿涅利篇，有孔蒂篇，皮耶罗篇，还有老是大惊小怪的马特里，还有投注们事件，以及阿萨莫阿差点被袭击的事情

喜欢马特里

引用92楼 @l398066 发表的:
感觉对孔蒂那段的描述太够劲了...

现在要不是孔蒂在，皮尔洛早退出国家队了吧，本来是计划巴西之后退出的

哈哈哈哈，看得真过瘾

我是绝不会当教练的，我敢打赌这个职位并不吸引我。要操心的事太多，生活方式跟当球员时也差不多。我已经尽心尽力做好了球员的本分，退役后我想回归自己的私人生活。世上只有一个独一无二的安东尼奥·孔蒂，这我承认，但马尔切洛·里皮发起脾气来，倒是跟他有些相似。
在德国世界杯上捧得大力神杯，意大利队靠的是不折不扣的团队协作。但里皮有一次这样对我们说：“你们这帮废物！踢得是个屁！真让我恶心！”对阵澳大利亚，我们侥幸凭借托蒂的那个（事实上并不存在的）点球才赢下了比赛。里皮把我们召集到酒店会议室里，骂了个狗血淋头。
“你们对记者说的太多了!你们怎么那么大嘴巴？！连球队的机密都守不住！你们是自己队里的卧底吗？！我们一有什么风吹草动媒体马上就全知道了，到底怎么回事？谁还会相信你们！”他这一通劈头盖脸的痛骂，根本不给我们任何说话的机会。他骂起人来可真是吓人，愤怒让他的脸都扭曲变形了，脖子上的青筋几乎要爆开。跟失灵的汽车似的，刹都刹不住。
“去你妈的！我没法再跟你们这群混蛋玩意儿共事了！混蛋卧底！”他滔滔不绝地骂了五分钟，我们好几个人都偷偷地用眼睛的余光观察因扎吉的反应。
里皮是某种特殊经历和情感的催化剂，在我们队中的作用不可或缺。但他在我心中，却是时常困扰我的一个心结。每每看到他，我都会想到他曾是国米主教练这事。我很有可能就一直在国米踢下去了，成为一个没胡子版的贝尔戈米（注释：80-90年代意大利传奇后卫，一直身披蓝黑战袍征战，从未转会，被视为国米忠臣的代表。他因从早年留起的奇特的小胡子造型而闻名，被称为“舅舅”），或者是一个有头发版的坎比亚索（注释：为国米效力多年的阿根廷中场，秃头造型）。
倘若里皮没有从国米下课，那我的职业生涯会走向另一个截然相反的方向——我会一直留在国米，踢一辈子（注释：2001年，在与国米三年合同期满之后，皮尔洛转会AC米兰）。毕竟，当我还是个孩子的时候，就成为了蓝黑军团的拥趸。洛塔尔·马特乌斯是我心中的超级偶像，他身披10号球衣，打进了很多进球，激励了一代人，对我来说，他就是No.1，无人能敌。我在维亚雷焦（意大利海滨度假胜地。译者注）度假的时候遇到了他，拿到了他的亲笔签名。很长一段时间里，我都把那天视为我生命中最重要最美好的日子。
继马特乌斯之后，罗伯特·巴乔成为了我的下一个偶像。还好我的卧室足够大，能在墙上贴得下我两位偶像的海报，我不用抉择把哪位神从奥林匹亚山上请下来。
在为布雷西亚效力的时候，我依然是国米球迷，但是当我在国米待了一段时间之后，我的看法有几分改变了。在1997-1998赛季结束后，我随意大利U21国家队集训。就在那时，我的经纪人给我打来电话：“安德烈亚，我们和帕尔马谈好了，你要转会过去了，准备签约吧。”
我听到这消息内心简直欢呼雀跃，却把无限的狂喜浓缩成了一个字：“好。”谁承想，第二天一早我回到家，事情却突然有了变化。我的电话又响了，铃声听起来就比平时要执着，持续不断地响：“安德烈亚，我是图里奥。听着，昨晚国米主席莫拉蒂给布雷西亚主席科里奥利打电话谈了你的事，他们十分钟就达成了协议——你要去为你心爱的球队踢球了，你要成为国米球员了！你做到了！去准备一下吧，我们得带你去Appiano Gentile（国米训练基地所在地。译者注）体检。”真是喜事连连啊！我瞬间被更大的幸福包围，美得找不到北，我回答道：“好的，没问题！”
我看上去表现得还算镇定，其实我当时简直就是全世界最幸福的人了！真为自己感到骄傲，我想要把自己的照片也印成海报，贴到墙上。我马上就要和罗纳尔多、巴乔、德约卡夫这些大牌球星成为队友了！但，直到现在还时不时围着蓝黑相间的围巾去看国米比赛的我，在16岁的时候，曾经被像桑德罗·马祖拉（注释：“大国际米兰”时代标志性人物，60年代在传奇主帅埃拉尼奥·埃雷拉的率领下随队屡获殊荣）这样的顶级人物邀请到埃因霍温去踢一场试训比赛。