狂拽炫酷吊炸天，足球场混不吝的13名球员

耀眼的球星往往不守常规，他们也许阴暗，也许嗜烟成性，也许不把所有规则制度放在眼里，但最重要的是，他们可以让所有球迷感到娱乐。

FourFourTwo为我们选出了史上最酷的13位球星，一起来领略他们的魅力吧。
· · · · · ·
· · · · · ·

1. 乔治-贝斯特

也许因为酗酒，乔治-贝斯特看起来没那么引人注目，但别忘了，1966年葡萄牙媒体曾将他称为“第五位披头士”。这位出生于贝尔法斯特的球员是英国足坛第一位摇滚球员，《观察家报》曾认为贝斯特的“双脚就像扒手的双手一样敏感”，他有能力用自己的双脚完成一切不可思议的动作。

除了在球场上的成就，贝斯特还登上过英国流行音乐榜，他的妻子是一位模特，此外他还和世界小姐约会过。他有自己的夜店和时尚店，此外他还进过监狱，喝醉了出现在当时最受关注的脱口秀节目上。此后还出现了纪念贝斯特的流行歌曲和电影，他代言的香肠以及以他的名字命名的飞机。

要知道，贝斯特在27岁的时候就结束了自己的职业生涯，但毫无疑问，他已经是英伦三岛出现的最伟大的球员之一。

2. 奥科查

在奥科查前往英超之前，在博尔顿球迷穿着他的球衣并大喊“Jay-Jay，你是如此出色，以至于我们希望两次呼喊你的名字”之前，在英国的小孩子跑到球场上，喊道“我是奥科查！”并模仿他的每一次停球和转身之前，德国人已经在电视机前被奥科查的表现震惊到目瞪口呆。

1993年8月，奥科查所在的法兰克福对阵卡尔斯鲁厄。比赛还有三分钟结束，刚刚20岁的奥科查拿到了一次面对门将的机会，不过当时他射门的角度并不大。这时他将球扣到了自己的右侧，又突然向左变向。除了卡尔斯鲁厄的门将，三名后卫已经及时回防并堵在了球门前。但奥科查不慌不忙，他向左变向后做出假动作，之后继续向左移动，并在距离球门10码左右的地方突施冷箭，球从三名后卫的腿间穿过，也越过了卡尔斯鲁厄绝望的门将。

那场比赛的评论员说道：“这个进球彻底点燃了我，我会放100次这个进球的回放。”事实上他没有这么做，他也的确不需要这么做，因为奥科查现在已经是一位传奇球星。知道当时被他晃晕的那位门将的名字吗？奥利弗-卡恩。
· · · · · ·

· · · · · ·
3. 里维利诺

贝利是巴西无可争议的明星，卡洛斯-阿尔贝托是球队的队长，雅伊尔津霍则是球队的最佳射手，但没有人能像里维利诺一样诠释上世纪70年代巴西“世纪最佳球队”的努力和智慧。他略显懒散的左脚，偏低的球袜以及有魅力的胡子让他看起来是如此带感。

里维利诺的父母是意大利移民，和很多巴西球员不同，里维利诺并没有改变自己的名字。从小他就在圣保罗的街头踢球，还踢过五人制的比赛，小小年纪他的天赋就展露无遗。尽管1966年年轻的里维利诺就几乎进入巴西队的世界杯大名单，但四年之后他在桑巴军团的首发位置也并不稳固。他只作为替补为巴西在世界杯预选赛中出场一次，不过那场比赛他收获了进球，桑巴军团也以一个完美的战绩进入了墨西哥世界杯的决赛圈。

不过由于在选人上受到批评，并被一名俱乐部主帅持枪威胁，桑巴主帅萨尔丹哈被迫下课。尽管球队的10号位上已经有贝利，但继任者扎加洛还是把里维利诺带入了球队。里维利诺最终出现在球队的左翼，桑巴军团的最后一块拼图也终于到位。

里维利诺用一脚标志性的任意球为桑巴军团打进了那届比赛的第一个进球，日后他也赢得了“原子弹”的外号。尽管此后里维利诺的两个进球都是禁区外的大力抽射，但他在比赛中的贡献远不止于此。“他的技术是如此出色，”卡洛斯-阿尔贝托说道，“真的很难说他到底有多么出色。”

恐怕没有什么比决赛对阵意大利的两次表演更有说服力了。他先是在边路用左脚送出简洁的传中帮助贝利首开纪录；下半场，他又展示了自己“牛尾巴”的绝技。这一动作是由他在科林蒂安的队友埃齐格发明的，此后由另一位巴西球星罗纳尔迪尼奥发扬光大。但里维利诺在这方面的能力也堪称完美。“贝利都做不了这个动作，”里维利诺开玩笑地说道。“他的技术还不够。”

也许他是认真的，上届世界杯之前，里维利诺为当今足坛没有他这样的球员感到惋惜。“现在的足球太强调战术和身体了，我们曾经说的美丽足球如今已经不复存在了。但足球终究是属于每个人的运动，这为人们的庆祝和狂欢提供了机会。”

4. 坎通纳

坎通纳和其他球员究竟有什么不同？他是如此不同，他是一个迷、一个爱人、一个斗士、一个哲学家、一个天才、一个演员和啤酒推销员，对了，他的足球也踢得不错。

他天赋异禀，但也脾气暴躁，与队友、主教练乃至球队权威发生冲突，这意味着在1988年离开欧塞尔到1992年加盟曼联的这段时间里，坎通纳换了六个东家。而他国家队生涯的辉煌也是零零散散，以至于最后遗憾收场。不过老特拉福德乃至整个英国足坛都没有见过这样的球员：竖起的衣领、高昂的气场以及感染身边每一位队友的神奇魔力。

“他每次触球都可以将全场的气氛点燃，”弗格森爵士回忆道。在法国人的帮助下，曼联五年内四夺英超冠军。功夫飞腿、海鸥和渔船以及30岁的突然退役，这让坎通纳身上的传奇色彩愈发闪耀。

5. 皮尔洛

“在足球领域我唯一不会学着去接受的就是赛前热身，我身上的每一个纤维都讨厌热身，这真的让我感到难受。除了取悦教练，我看不到它有任何作用。”

这是皮尔洛在自传《我思故我踢》(I Think Therefore I Play)中写道的一段话。尽管在球场上总是不遗余力，但优雅也是意大利人的标志，他总会准确地将球传到队友的脚下，或者在30码开外用任意球直接攻破对手的球门。

皮尔洛是球场上最酷的球员之一，这不仅是因为他的球风，还因为他帅气的外表和极具魅力的胡子。他在意大利有自己的葡萄园，此外他还被拍到穿着印有“无我皮，不Party”(No Pirlo No Party)的T恤。

6. 贝尔巴托夫

球迷总是讨厌懒散的球员。他们希望看到自己的英雄满头大汗的离开球场，看起来这才能表明他为球队奉献了全部。

但凡事总有例外，《卫报》曾这样形容保加利亚人：“他不踢球，对足球没有兴趣，他处在足球之上。”

贝尔巴托夫似乎就是那种不愿意让自己透支，或者说大汗淋漓的球员。不过他在球场上展现的是真正的优雅，这让你不得不珍惜。你可以用整整一本书来描述贝尔巴托夫的优雅，看他是如何在不禁意间将最差的机会转化为进球的。而贝尔巴托夫本人曾承认他希望自己看起来和安迪-加西亚(著名演员)一样：“我的确学习过他抽烟的方式，因为那样我就可以用同样的方式拿香烟了。”

但七个词就足够了。2012年节礼日对阵富勒姆取得进球之后，贝尔巴托夫露出了他T恤上写着的格言：“保持冷静，把球传给我。(Keep calm and pass me the ball)”

· · · · · ·

· · · · · ·

7. 普斯卡什

由于此前在匈牙利军队服役，普斯卡什也有“飞奔的上校”的绰号，虽然他并不总是在球场上飞奔，但他阅读比赛的能力却非常突出。在布达佩斯战士、皇家马德里和匈牙利国家队，普斯卡什都赢得了冠军奖杯并打破了进球纪录，但他的英语却非常差劲，据苏格兰传奇也是他的酒友吉姆-巴克斯特(Jim Baxter)所说，普斯卡什只会两个英语单词，那就是“威士忌(Vhisky)”和“性(jiggy-jig)”。

1953年，这位“小胖子”曾对英格兰作出了一段带有嘲笑性质的评论。他率领的匈牙利在半决赛6-3击败英格兰，赛后他描述三狮军团队长比利-怀特为“他跑得太匆忙了，就像一辆消防车开往没有着火的地点。”

8. 内策尔

1973年德国杯决赛是内策尔为家乡球队门兴格拉德巴赫效力的最后一场比赛，但他在替补席上坐了90分钟。原因是他的主帅汉斯-维斯维勒对他签约皇马的决定感到愤怒，因此没有让他首发。

常规时间结束，门兴和对手1-1战平。在加时赛开始前的短暂休息时间里，内策尔发现他的一名队友突发痉挛，于是劝他赶紧下场。此前一直坐在替补席上的内策尔径直走向球场，穿过维斯维勒并告诉他：“现在我要上场了。”3分钟之后，他在禁区边缘的第一脚射门就成了球队的制胜球。

这段故事足以说明为什么在上世纪60年代中期至70年代中期很多德国球迷都将内策尔视作最酷的人物。也许外行人更喜欢布莱特钠，因为他独特的发型和对毛主席的崇拜，但德国球迷可不是这样，内策尔才是真正的英雄。

内策尔看起来比其他人都帅，他开着一辆法拉利，虽然不喝酒也不吸毒，但他经营着一家名叫“情人小径”(Lovers' Lane)的夜店。夜店内部的装饰是由内策尔的女友设计的，她是一位美丽前卫的艺术家。

内策尔不需要流汗或者玩命地抢断，他似乎并不用做这些平凡的工作。内策尔的特点在于他准确到变态的远距离传球，就像德国作者伯蒂格所说：“他的传球会让你有置身乌托邦的感觉。”

内策尔总是特立独行，以至于他那本介绍自己早期职业生涯的书都以《足球叛逆者》(Rebel on the Ball)命名。1974年1月，内策尔因伤无法上场的那段时间，他曾被邀请去拉斯维加斯参加蒂娜-辛纳特拉(一位电影制作人)的婚礼。他知道皇马不会允许他在受伤期间出去，但最后他还是没有告诉任何人就离开了。

9. 米歇尔-劳德鲁普

米歇尔-劳德鲁普有多酷？好吧，我们这么来说一下：他在一支最酷的球队里效力，那支赢得1992年欧洲杯冠军的丹麦队震惊了全世界。

其实在资格赛期间，丹麦的两名最大牌的球星，米歇尔-劳德鲁普和布莱恩-劳德鲁普与主帅理查德-莫勒尔发生争吵并退出球队。丹麦原本已经出局，但在那届赛事开始的10天前，欧足联希望他们能取代南斯拉夫参赛(南斯拉夫由于国内的内战被禁止参赛)。

两个月前回到球队的布莱恩-劳德鲁普和球队来到了瑞典，并最终举起了冠军奖杯。但之后当选丹麦历史最佳球员的米歇尔-劳德鲁普却说他没有理由结束自己的假期。

也许这是一件好事。丹麦体育作家Jan Kjeldtoft曾说：“如果他在球队，丹麦或许赢得不了最后的冠军，因为有他在球队的风格会偏向防守和反击。”不过换句话说，他宁可度假也不愿意在尼尔森偏向防守的战术体系下赢得最终的冠军。

10. 克鲁伊夫

还记得2005年亨利和皮雷对阵曼城搞砸的那次点球配合吗？要知道他们模仿的可是克鲁伊夫，一个即使是暴躁的动作也会被当成模板的人。

1982年12月，阿贾克斯对阵赫尔蒙特体育队的比赛中，克鲁伊夫主罚点球，但他并没有选择射门，而是将球拨给了他的队友奥尔森。事后被问到为什么要这么做时，克鲁伊夫只是冷冷地说道：“这是一种全新的东西，人们总是喜欢这些。”

这就是典型的克鲁伊夫。普通人的回答也许是为了娱乐，但这些词语绝不会出现在克鲁伊夫的脑海。他不会为了取乐而做这些，在他看来，足球是严肃的。和早期的坎通纳一样，克鲁伊夫也喜欢说一些奇怪但却很吸引人的话，比如：“在一场简单的比赛中，最困难的事就是让实力较弱的对手踢出最差的足球。”

兼具技术、严肃和聪明的思维，也许贝利和贝肯鲍尔是足球史上永垂不朽的人物，但克鲁伊夫的影响力不可比拟的。他的身上总是那么神秘，他不光球踢得比别人好，他的想法也总是比别人多。

克鲁伊夫总是说些前人没有说过的话，或者做些前人没有做过的事，即使是一个简单的转身，日后人们也会把它称作“克鲁伊夫转身”。

几年前，学者特蕾莎-拉塞尔达和史蒂夫-马姆福德发表了一篇文章，他们认为克鲁伊夫“快速且精彩的转身”是执行力和创造性的结合，而且在他们看来，那也是运动之美的最典型的例子。

这似乎就是最后一块拼图。作为一位神秘且有极大创造性的天才已经殊为不易，但想要成为真正的偶像，你必须让人们感觉你在完成这一切的毫不费力，克圣就可以做到这一点。

11. 博班

博班为ac米兰效力超过10年，期间他4次赢得意甲冠军，并作为那支传奇球队中的一员帮助球队在1994年的欧冠决赛中4球大胜巴塞罗那。四年之后，作为克罗地亚队的队长，博班又率队在法国拿到了世界杯的季军。他在历史上有极高的地位，此外他还非常崇拜阿根廷诗人豪尔赫-路易斯-博尔赫斯(Jorge Luis Borges)。

不过也许想到博班，每个人首先想到的就是他踢警察的故事。那也被称为“引起战争的一脚”，不过其实这种说法有些夸张了。1990年5月13日，当博班所在的萨格勒布迪纳摩遇上死敌贝尔格莱德红星的时候，南斯拉夫已经是一片死局，国内在紧张的种族关系下已经四分五裂。

当看台上出现暴力事件，球迷们纷纷冲进球场的时候，警察也蜂拥而入。博班看到其中一名警察打了一位迪纳摩球迷，尽管此时这位警察的身边有六名同事，但博班还是跳向他并踢在了他的胸口。博班以一己之力反抗了武装代表，这让他很快成为英雄，但克罗地亚却被看作是一个暴力且充满敌意的地区。

博班事后也谈到了那一时刻：“那个时候我就是一位普通公民，我决定用自己的生命、职业生涯以及名气带来的一切冒险，我这么做只有一个理想，一个原因，那就是克罗地亚。”不管你是否同情博班的做法，但他的奉献精神和无所畏惧的品质是相当罕见的。这也是为什么时至今日依然有很多人将博班看作典范的原因所在。

12. 雅辛

雅辛的外号很多，其中包括“黑蜘蛛”、“黑章鱼”和“黑豹”。这里面有一个共同点“黑”，也是雅辛独一无二的地方。雅辛总是穿着一身黑球衣，这是为了给对手造成威吓，但这只是让这位前苏联门将如此特别的一个方面。可以说，他是国际足坛历史上第一位伟大的现代门将。

曾有人这么形容雅辛，“看到雅辛扑出点球的喜悦甚至能超过看到加加林飞天的心情”，不过雅辛能够进入人们的视野也必须感谢前苏联的名叫Sputnik II的航天器。这颗人造卫星让1958年的瑞典世界杯成为史上第一届全球直播的世界杯比赛，观众们也第一次见证了雅辛的能力。这位门将在禁区内极具统治力，不仅是在门线上，他还可以部署球队的防线并用快速的手抛球发起进攻。

雅辛用表现证明扑点球可是自己的专长。1958年世界杯，雅辛参加的三场比赛中的首场，英格兰球员汤姆-芬尼(Tom Finney)用自己的非擅长脚发出点球，因为他早就知道扑点球是雅辛的强项。而在另一场小组赛的比赛中，面对最终的冠军巴西队，雅辛也送出了英雄般的表现。

两年后，前苏联已经赢得了1956年奥运会的金牌，在雅辛的鼓励下，球队又第一次赢得了欧洲杯的冠军，球队在决赛中战胜了南斯拉夫。尽管1962年智利世界杯以失望告终，但一年后雅辛就强势回归，他成为史上第一位赢得金球奖的门将(这一纪录保持至今)。而为了纪念英足总成立100周年，温布利特意举行了一场英格兰和世界明星联队的比赛，雅辛则是球队的守门员。

俱乐部层面，由于铁幕政策和政治原因，雅辛的职业生涯都在莫斯科迪纳摩度过。当雅辛出国的时候，俱乐部总会有两人看着他，生怕他和西欧的大球队接触。他对俱乐部和国家队的重要性不言而喻，以至于其他球员不能被容忍的行为，在雅辛这里球队的主帅都会睁一只眼闭一只眼。在雅辛看来，这就是他成功的秘诀：“关键在于，吸烟可以让你的神经冷静下来，喝一大口烈酒则可以增强让你的肌肉力量。”看起来一定是这样。

13. 苏格拉底

苏格拉底的全名叫做Socrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira！1986年世界杯上，他的头带和胡子就足以让他在这份榜单上得到一席之地，而就像他的名字，和那位希腊哲学家一样，球场上的苏格拉底也是一位思想家。

他学过医学，这让他得到了“博士”的绰号，不过他还是一个大烟枪和酒鬼。他还参加过民主运动，反对独裁者，童年时代他心中的英雄是卡斯特罗，同时也非常同情卡扎菲。虽然沉迷美色，但他也是一个忠诚的丈夫和父亲。尽管看起来他是如此矛盾，但他总是了解自己内心的想法。

作为球员的苏格拉底是如此之酷，不论是在博塔弗戈、科林蒂安还是巴西国家队，他在中场的表现都如此闪耀。作为一位双脚技术均衡的进攻组织者，苏格拉底的进球效率也相当高。考虑到他的身高，能有这样的技术实属罕见，此外他还喜欢不看人的脚后跟传球以及没有助跑的主罚点球方式。

作为1982年那支最性感的巴西队的队长，虽然球队最终没有赢冠军奖杯，但他们的光芒一点不比冠军球队少。

也许是因为过于失望，担任评论员之后苏格拉底最喜欢谈论的话题之一就是美丽足球的死亡。“美丽才是第一位的，”苏格拉底曾这样说过。“胜利是次要的，最重要的其实是乐趣。”

此外，他还写过关于政治和经济方面的东西。而在2011年去世之时，苏格拉底还在写一本关于即将到来的世界杯的小说。此外，在踢球期间，苏格拉底还取得了医学学位，退役之后他还尝试做过医生。

不过有一刻苏格拉底将其称为“生命中最完美的一刻”，这甚至超过了他崇尚的美丽足球。上世纪80年代初在科林蒂安效力时，苏格拉底率队赢得洲际冠军，此后他还帮助球队站在了民主这一边，要知道当时军事独裁在巴西盛行。在他所穿的球衣上，背后印着“民主”的字样。

“如果人民没有发言的权利，”苏格拉底愤怒地表示。“那我将会为他们发声。我是一名球员，我的双腿会增大我的声音。”