|
在贝尔巴托夫童年时，保加利亚还处于社会主义时代，每天凌晨6点他就会起床，排队为家人买面包。在那之后，踢足球就成了贝尔巴托夫一天的主要活动，而他在拥有7万人口的家乡小镇布拉戈耶也小有名气。
效力热刺期间，贝尔巴托夫在102场比赛中打进46球
“我和朋友们会与来自其他塔楼的球队踢比赛。”贝尔巴托夫告诉ESPN，“他们会说：‘贝尔巴托夫带着他的球队来了；我们得做好准备。’那时我才10岁，比赛采用6人制，直到今天我还会参加6人制的足球比赛。我在街头很出风头，就像毒贩似的，我总是抬头挺胸去学校。”
贝尔巴托夫的父亲也是一名前球员，父子俩经常聊保加利亚的出色球员。
“斯托伊奇科夫、阿斯柏鲁卓夫、佩内夫。在还很年轻的时候，阿斯柏鲁卓夫和另一名杰出球员，同时也是他好友的科特科夫在一起事故中去世。他俩都想到国外踢球，提升技术和生活水平，但不被允许那样做。”
贝尔巴托夫小时候曾在家乡球队Pirin的少年队，与年龄比他更大的男孩一起训练，之后在传奇教练迪米塔尔-佩内夫执教的索菲亚中央陆军开始职业生涯。2001年1月，由于索菲亚中央陆军资金紧缺，贝尔巴托夫转会到了勒沃库森。
经过一段时间的适应后，贝尔巴托夫在效力勒沃库森的首个完整赛季表现出色，帮助球队在欧冠赛场淘汰利物浦和曼联。勒沃库森在欧冠决赛中对阵皇家马德里，当比赛进行到第39分钟时，年仅21岁的贝尔巴托夫替补登场。
“我差一点就进球了，若非齐达内那记精彩进球的话，我们也几乎击败了皇家马德里。”贝尔巴托夫说，“当时我在球场中圈附近，看到皮球下坠，然后他用左脚射门……”
在那个时候，贝尔巴托夫还很年轻。随着贝尔巴托夫名气越来越大，其他俱乐部对他的兴趣也变得越来越浓厚。
2006年，你加入了托特纳姆热刺。
我的经纪人说，托特纳姆热刺提出了一份很认真的报价。我问：“谁？”当时我看德国足球，而不是英国足球。有传闻说曼联也对我感兴趣。我肯定听说过曼联，但我被告知我只是第二选择，如果另外一名球员没去曼联，他们才会考虑我。所以我接受了热刺的合同，到伦敦踢球。我爱热刺，在效力热刺期间，我对俱乐部的爱也变得越来越深。
在为热刺踢球的两个赛季，你在几场比赛中的表现算得上职业生涯最佳，对吗？
（教练）马丁-约尔就像我的祖父，他是个大块头，也许会让你觉得他很不好相处，但他其实很温和。我几乎第一时间就知道，我跟他的关系会很不错。我花了几个月时间熟悉英国足球，适应比赛的快节奏和身体对抗，不过后来我抓住了机会。在与富勒姆的比赛中，我替补登场，打进了两个进球。
你跟罗比-基恩的搭档关系很好。
不仅仅是好，他是我的最佳搭档。我们互相理解，他不会跑来问我为什么不说话，这让我很欣赏。我们在球场上的配合也很不错，我总是知道他在哪儿。罗比富有激情，不停奔跑，而我的大脑会高速转动，试图预测他会跑到哪个位置，然后我就将球传到那儿。这是优秀球员所需要做的。我们相辅相成，打进了许多漂亮进球。
托特纳姆热刺拥有一支不错的球队，但从未接近赢得联赛冠军。
我们夺得了2008年联赛杯冠军，在决赛中击败切尔西。当时胡安德-拉莫斯是球队主帅，他知道怎样让我们放松，将（联赛杯）决赛视为一场普通比赛，不带压力备战。如果你考虑得太多，那就会遇到问题。
所有人都认为切尔西会赢——切尔西阵容太强了，我的老队友巴拉克效力切尔西，他们在几个月后还打进了欧冠决赛。但我们2-1赢得比赛胜利，捧起了热刺在许多年来的第一座冠军奖杯。自那之后，热刺就再也不曾赢得任何冠军。
热刺球迷喜欢我。当听到他们歌唱我的名字时，我心想：“这是怎么回事？他们为什么为我唱歌？”我不喜欢被关注。某些球员喜欢，但我会感到尴尬，我倒希望他们不要唱了……我不知道为何会有这种想法，不过如果我的家人想要观看我的比赛，我总是请求他们不要到现场。有时候我不得不语气强硬地说：“不，你们不能来。”就算对我的父亲也是这样。父亲知道，我更希望他在电视上看我踢球，因为这样一来，我就不用承受他们到球场带给我的压力。
在2008年，你为什么离开热刺？
如果你坚持走自己的路，你就不得不做出像这样的决定。我希望赢得冠军奖杯，为最大的俱乐部踢球——在英格兰，曼联就是最大的俱乐部。曼联曾经对我感兴趣，所以我想：“如果他们又一次来找我，我不能再错过机会。”
经纪人打电话给我，告诉我曼联对我感兴趣。刚开始我简直不敢相信经纪人的话，但我信任他，他说：“你可以待在这儿，待在自己的舒适区，或者走出职业生涯的下一步。”这不是个困难的决定：曼联是英超和欧洲冠军，拥有最优秀的球员、弗格森爵士以及老特拉福德。我怎么可能不动心呢？
在与曼联签约的那一刻，我感觉自己过去所做的一切都收获了回报。与维迪奇一样，我也来自一个东欧小国的小镇，但我们都达到了职业生涯巅峰。
曼城也想与你签约，对吗？
是的。但当曼联邀请我加盟，我就像一只带着眼罩的马，不可能对其他任何俱乐部感兴趣了。曼城愿意为我提供更高周薪，不过当时他们实力较弱，俱乐部历史也跟曼联没法比。
你认为你的决定正确吗？
当我作为曼联的一员站在球员通道，我会看到克里斯蒂亚诺-罗纳尔多、维恩-鲁尼、吉格斯、斯科尔斯、加里-内维尔、维迪奇、里奥-费迪南德、埃弗拉和范德萨。我告诉自己：“贝巴，我的朋友，你得永远珍惜这一刻。”当我看对方球员时，我感觉他们已经被击败了。
对职业球员来说，曼彻斯特是一个有吸引力的城市吗？
有人抱怨那儿的天气，但如果你想专心踢球，那么它就是一个完美的城市。我没有任何抱怨。当我加入曼联后，我就开始想：“好吧，你已经实现了职业目标，现在可以考虑组建家庭了。”我告诉女友：“让我们生个小孩吧。”听上去有点像机器人，不对吗？
在你效力曼联的第一个赛季，C罗是欧洲最佳球员。
年轻球员总是试图模仿像罗纳尔多那样的最佳球员，模仿他的发型、衣着和技巧。但我想告诉他们，克里斯蒂亚诺-罗纳尔多在训练时，以及训练后有多么努力。他的唯一愿望就是成为最佳球员，其他任何事情的优先级都得靠后。
年轻球员不应该模仿其他人，而是应当专注于自身，做一名职业的球员。罗纳尔多在更衣室很好相处，他和埃弗拉都会开玩笑，但他在比赛中极其认真。我害羞、安静，习惯于在旁边静静地看着。
但你很受欢迎。去年夏天，你提到的几乎所有球员都参加了你在索菲亚组织的一场慈善赛，包括退役后从未踢球赛的内维尔和维迪奇。
我很高兴他们能来，这也表明我与他们之间的关系很好。我非常尊敬他们。如果你不够出色，你就不可能有机会为欧洲最佳球队效力。
吉格斯虽然都快40岁了，但他仍然能参加高水平的比赛。我会向像那样的球员“取经”。正是因为听取了吉格斯的建议，过去六年我一直坚持做瑜伽，并且至今还在踢球。
除了足球之外，你还有哪些其他兴趣爱好？
画画，我能画出我看到的所有东西。当我看到一件自己喜欢的东西，就会在大脑里想象它、放松，然后凭着记忆将它画出来。我可以画肖像、人、动漫角色或者景观。我为我的孩子画画——她们总是请求我这么做。
你有几个孩子？
两个女儿，今年分别7岁和5岁。任何人如果想要跟我的女儿约会，我都为他们准备了两把枪。在约我的女儿之前，他们得知道我有枪！不过说真的，如果在多年后的某一天，女儿告诉我，“爸，这是我的男朋友。”我也会做好准备。我还能怎么办呢？这一天终究会到来的。
在你效力曼联的第一个赛季，曼联夺得英超联赛冠军，同时还跻身欧冠决赛。
我花了（俱乐部）很多钱，有时候会感到压力——尽管我不愿承认。
在某些时候，你会给自己施加压力；我们都是人。你需要保持精神上的强大，但有时你会怀疑自己，思前想后考虑太多……我听到一些了解足球的人谈论我，心想：“你们说的都是垃圾。”与那些一辈子从未踢球的人相比，效力高水平俱乐部的球员总是更容易被人们关注。我认为保罗-博格巴也许也有我当时的感受。
我是一名前锋，人们认为前锋应当进球。但我并不将自己视为前锋，而是希望能有自由跑动的空间，带球传球。如果所有球员都在左路而我在右路，你需要信任我，因为我看到了其他球员没有看到的东西。我感觉弗格森信任我，他允许我表达自己。
你将你的联赛冠军奖杯图片用作了WhatsApp的图标。
我为它们感到自豪。我是第一个赢得英超联赛冠军的保加利亚球员。我太高兴，回到家后就和女友做爱了。
效力曼联期间，贝尔巴托夫在149场比赛中打进56球
让人失望的是，你们在欧冠决赛中输给了巴萨。
比赛前10分钟曼联占据主动，我们有机会，不过在那之后，巴萨表现更好。特维斯和我都坐在板凳上，我俩希望上场。
梅西很关键。
因为他是最伟大的。罗纳尔多很棒，但我更喜欢梅西那一类球员。他对比赛的“阅读”太清晰了，既能进球也能创造机会，他是一个全面的球员，很可能是有史以来最佳球员。
如果你问比我年龄更大的人（谁是最佳球员），他们会说贝利、马拉多纳、普斯卡什或者斯蒂法诺，不过对我这一代人来说，我们只能从梅西或罗纳尔多当中二选一。他俩相差不多，但梅西似乎有一种独特的魅力，使得我在电视上观看巴萨比赛时会高喊“梅西！梅西！”
你听上去很敬畏巴萨。
在罗马的那个夜晚，我们也许确实有那种感受。那是我第二次在欧冠决赛中输球，所以我的感觉更痛苦。我在下半场替补亮相，但那时已经太晚了，巴萨将皮球传来传去，我们根本没有机会。
你在一些比赛里也有很出色的表现。
在我效力曼联的第二个赛季，切尔西夺得英超冠军，不过我们在接下来的那个赛季又重新夺得英超冠军奖杯。2010-11赛季，那是我职业生涯的最佳赛季，我经常上演帽子戏法……我还将那些球保存在家里，上面都有曼联球员的签名。我珍惜它们。
其中一次帽子戏法，是在与利物浦的比赛中完成的。
帽子戏法不奇怪，但这一次很特殊，因为我对利物浦取得了三个进球。第二个进球格外特别。当时纳尼将球传入禁区，我看到鲁尼在我身前，他似乎想要抢那个球。我说：“瓦扎（Wazza，鲁尼的昵称），让开。瓦扎！瓦扎！这球是我的。”鲁尼确实让开了，事后他非常自豪地说：“我让你来踢这个球了。”
我用大腿停球——如果我说我是故意这么做的，那就是在说谎——皮球往下坠，用大腿是当时最好的处理方式。我在电光火石之间做出那个决定，根本来不及多想。紧接着我倒钩射门，皮球打中横梁下沿入网。当我听到看台上的球迷们欢呼，我就知道进球了。
在老特拉福德踢球的感觉怎么样？
有时候，人们会说（球场）太安静了，但我不觉得这是问题。当我环顾四周，看到身边的优秀队友们，我就感觉自己身处梦剧场。有时你需要球迷们欢呼，但尖叫不是表达欣赏的唯一方式。
你在曼联有哪些朋友？
每个人。我不会与他们一起吃饭，每个人都有自己的私生活，但在训练时，我总是会为接受挑战做好准备。在曼联内部，我们就像一个大家庭。许多工作人员已经在那里工作了几十年，非常关心俱乐部。俱乐部厨师的手机铃声是：“光荣属于曼联”（Glory, Glory Man United），他们关心球队各司其职，所以我们也关心球队，扮演好自己的角色。
弗格森爵士是那支球队的头头儿吗？
当他走进房间，大家都会停止说话。他太成功了，得到了极大的尊重和关注。他说话时讲究措辞，也许这跟他读的书多有关。我曾经走进他的办公室，看到桌子上放着一本拿破仑传记。
他向你了解过保加利亚的历史吗？
不多。但他曾经向我吹嘘自己曾是一名多么出色的射手。他会说：“贝巴，我太棒了，打进了太多进球！”我们都笑了。弗格森知道怎样用球员们的语言与他们对话，哪怕是告诉球员，他们不会登场比赛。
他的说话方式会让你感觉这并不是对你的个人批评。他也许会说：“你今天不参加比赛，但下周会上场。”你会想：“也许他是对的。”这是当代足坛非常需要的一种心理学技巧，因为在如今，你经常会听到有球员说：“这是怎么回事？我理应上场！”
体育运动是健康的，但在最高水平的赛场，事实也许恰恰相反。你可能遭遇很多伤病，身体难堪重负；你在凌晨两点钟醒来，却发现身体无法动弹。顶级足球带给你名声和金球，但也需要你付出代价。
怎样看待名声的积极一面？
如果你努力工作，希望像一名顶级球员那样踢球（而非以成名为目标），名声自然会随之而来。当你在街上走路，从你身旁经过的人也许会说：“你表现很不错，贝巴。”或者当你坐在某个地方，听到人们谈论你，说：“那是贝巴，他今天打进了一个伟大进球。”在这种情况下，你会感觉非常振奋，因为你为人们带来了快乐。
我不喜欢《Big Brother》（注：一档真人秀节目）里那些毫无缘由就出名的人。他们怎样让他们的国家或家庭感到自豪？那种名声太廉价了。我小时候连面包都吃不上，所以我很清楚有钱和没钱时的生活体验，我觉得要想获得名声和金钱，最好是一步一步来。 2011年在温布利球场，你在与曼城的足总杯半决赛比赛中错过了一次进球机会，赛后应该没有球迷夸你“表现不错”吧。
我的感觉就像屎一样。但更糟的是在最后一秒钟，曼城抢走了（英超）冠军。我简直不敢相信当时发生的一切。我们已经在庆祝夺冠了，可突然……
就个人而言，每当我错失进球机会或者表现不好，我总是感觉糟糕。但当塞尔吉奥-阿圭罗打进那个进球（注：对女王公园巡游者），我们所有人都感觉糟透了。有人说曼城的比赛已经结束，所以我们开始庆祝，但后来又有人说：“不，他们进球了。”
在回曼彻斯特的路上，我们的心情一直很差。一般来说，如果球队输球，大家会开开玩笑，因为还会有下一场比赛。但那件事发生在赛季最后一场比赛的最后一分钟。
2012年夏天，你转会到富勒姆，当时你想离开曼联吗？
谁都不想离开曼联。不过球员都想踢球，而我在曼联的机会不多。我向弗格森爵士说了我的想法，他说他不能给我承诺，因为曼联购买了范佩西。竞争很不错，但我希望得到更多比赛机会，所以我不得不离开。我不愿意坐在那里什么都做不了——尽管如果留在曼联，我也许还会得到一枚冠军奖牌。
佛罗伦萨和尤文图斯也为我提供了合同，但我已经在英格兰待了许多年，不想再去学习一种新语言、新的训练方式和比赛风格。在当时，我已经通过看电影学会了英语，开始用它自言自语。当女儿跟玩具玩耍时，我让她讲英语，现在她的英语水平比我高。
你以500万英镑的转会费加盟富勒姆，又跟约尔见面了。
“贝巴！”当他喊我时，他就像一头大熊。“我希望你在我的球队。”我不能对他说不。伦敦、英格兰、英超、马丁-约尔，真美妙啊。
克拉文农是一座非常传统的老式英国球场……
是的，它会带给你一种浪漫的感觉，让你感受足球比赛过去的样子。这种感觉会让你脚踏实地。他们需要扩建更衣室，但不可能，因为那都是历史建筑了。
在富勒姆，贝尔巴托夫54场比赛进20球
写着“冷静，把球都传给我”（Keep calm and pass me the ball）标语的T恤背后有哪些故事？
比赛开始前，我在热身时上了一次厕所，决定将这句话写在T恤上。所有好点子都会进入厕所。我从球场工作人员那儿拿了一支笔，将标语写了上去。这是我即兴想到的，没告诉任何人。
你的教练说，这不是最好的做法。
这是他在公开场合的说法，但他告诉我：“贝巴，干得漂亮。”他理解我的幽默感。
无论如何，如果队友将球传给我，那对整个球队都有帮助。我在效力富勒姆的第一个赛季打进了15个进球，感觉很不错，尤其是在与斯托克城的比赛中凌空抽射进球时。
我很自信，不过我讨厌跟斯托克城比赛；他们总是踢人。但我太喜欢那个进球了。我跑去跟教练一起庆祝，看到他眼睛都湿润了；他用力拥抱我，简直就像要抓破我的背。我爱他。
后来你去了摩纳哥，那儿几乎与你童年时的环境完全相反。
我想留在英格兰，但在（2014年1月份）转会窗的最后一分钟，摩纳哥与我接触。由于法尔考受伤，摩纳哥想要租借我六个月，而我必须试一试。
事实证明那是个正确的决定，摩纳哥很适合生活，我喜欢教练克劳迪奥-拉涅利。起初我觉得他不太信任我，所以我说：“教练，请给我一次机会。”他让我踢了一场比赛，而我也进球了。从那时候开始，我就坐稳了主力位置。我和摩纳哥续约了一年。
马夏尔是你的一名队友。
在摩纳哥的第一次训练课上，我看到了马夏尔、哈梅斯-罗德里格斯、杰弗里-孔多比亚、卡拉斯科和伯纳多-席尔瓦。这些年轻球员在我周围跑来跑去，我心想：“怎么回事？是我太老了，还是这些家伙太棒了？”
马夏尔身上有特别之处，他已经取得了进步，今后还会继续进步。
你可以看到他有多么强壮，速度多快。他唯一欠缺的是自信。我在训练时希望参与防守，因为这能够帮助我理解防守球员。当马夏尔面对我的防守，有时他会犹豫或者不愿意向前突破，因为担心被我断球。他不够自信。我会说，“安东尼，你速度这么快，完全可以突破我啊。就算面对任何球员，你都不用害怕，因为你速度太快了。”他是个顶级球员。
希腊联赛是你的下一站，塞萨洛尼基。
我想回英格兰，但塞萨洛尼基俱乐部老板一直打电话给我的经纪人。塞萨洛尼基位置靠海，距离索菲亚只有2个半小时车程，不过教练不知道在训练和比赛中怎样使用我。我和他之间发生了一些问题。后来教练被解雇，但对我来说已经太晚了。塞萨洛尼基的球迷们热情而疯狂，我在那里留下了许多美好回忆。
你现在仍然对足球充满热情吗？
当然，我希望尽可能多踢比赛。我即将到印度，为喀拉拉爆破者（Kerala Blasters）效力。喀拉拉爆破者会不会是我职业生涯的最后一家俱乐部？我不知道，但我期待与Rene Muelensteen和年轻的印度球员合作。在印度，刚刚兴起的足球运动拥有巨大的发展空间。虽然离家很远，不过我期待在5万名观众面前踢球。
与此同时，我也会观看足球比赛，尤其是我曾效力过的俱乐部的比赛。前不久我参观了卡宁顿训练基地，看到了若泽-穆里尼奥，他很欢迎我。我还看到了安东尼奥-瓦伦西亚，我曾经嘲笑他的英语，不过他跟我一样害羞——在球场下害羞，在球场上永远不会。这是最重要的。
| 
天下足球
