他是英格兰代表队历史上的最佳射手,他是当之无愧的三狮传奇。当他宣布退出英格兰队的消息传来时,你根本无法想象他的忠实粉丝会是什么反应。当然,也许每个人的反应都会不同。这里,艾伦-泰尔在发表于《每日电讯报》的文章中就直接指出:韦恩-鲁尼,他就是英国足坛最后一位伟大的英雄。
(图)2006年6月19日,韦恩鲁尼在科隆世界杯体育场的一场集体训练中进行了伸展运动
在同一时代的英格兰球员当中,韦恩-鲁尼是最优秀的一个,当然也是最重要的那一个。在这项体育运动越来越多地关注于身体健康和零犯错率,把伪科学当成一种信仰的时候,原始天赋的重要性似乎早已经被人们用皮革密封在里面。简单的年代一去不复返了,鲁尼似乎成为了我们所怀念的那个时代最后一个环节。对于我而言,他就是英国足坛最后一位伟大的英雄。
周一晚上对阵曼城的比赛是典型的“鲁尼时间”,鲁尼对此也作出了自己典型的反应。观看电视比赛的时候,我看到了他在上半场有三次触球。
其中一次触球便是那个解锁英超200球任务的漂亮进球。当时他进入了一个非常好的位置,推射命中了目标,曼城新签入的门将埃德森-莫赖斯只能无奈地从网中捞球了。在其他时候,在和裁判争论与自己毫无关联的事情时,他唯一一次出现在屏幕上,
到了下半场,他跑动非常多,并进行了更多的争论。第73分钟,他试图从距离球门45码处吊射,结果却“大错特错”,皮球飞上了看台。
对于天空体育和其他通常的媒体来说,韦恩就是这场比赛的故事,韦恩也将永远是这场比赛的故事。道理很简单,这是因为韦恩就是英格兰足球的故事。
(图)2004年欧洲杯,表现出色的鲁尼和贝克汉姆
韦恩曾经在足球比赛中表现得非常非常好,经常连续几场比赛状态火热。不过,这样的情景在近一段时间内变得十分稀少。自从2002年以来,他就开始不间断地把球打进球门,他所创造的进球纪录将在很长的时间内无人超越。2004年,他在4场欧洲杯决赛圈比赛中打进了4球,仅比在进球排行榜上位居榜首的巴罗什少一球。
他也从来没有完全像我们希望的那样擅长踢足球。在这个十年的兴替当中,他在几个赛季里都是世界级的球员。但是他的比赛从来都不适合被控制,被维持或者被精确地来衡量。他太过于本能,太不可驯服了。在其中,也许他的加油习惯和他的个性发挥了一定的作用。当然,使他看起来难以驯服的,必定还有那扰攘的环境以及过度的炒作。想想也是荒谬透顶,这个男人不得不去忍受着外界目光那如影随形的审视。他的工资、他的私人生活、他的家庭以及他如何过着他的生活,一遍遍地被人们炒来翻去,这些真是令人作呕的。如果换做是其他人,恐怕早就变成一个破碎的小男人了。
(图)韦恩-鲁尼和自己的妻子科琳,科琳透露自己已经怀上了第四个孩子
因为韦恩-鲁尼和他的足球,很多不太友善的人得以住在他们的大房子里。在许多富有和有权势的人看来,如果韦恩能够成为历史上空前伟大的球员,他们的荷包会变得更鼓,官帽会戴得更高。但很明显,他并不是那样的。也许继续假装下去,才是符合那些人的利益的,但这并不是鲁尼的错。事实上,他已经承受了太多太多荒谬的压力和期望。在这个过程中,即使表现得没有那么地优雅,他至少是忍受了。
如果韦恩超越了阿兰-希勒,成为了英超历史上的头号得分手,那将是合适的,因为没有人能比韦恩更能代表英国的顶级足球水准。他也许不像人们想要的那样好,但却总是充满着激情。就像那些疯狂的肥皂剧剧本一样,在令人激动人心的时刻平歇过后,随之而来的总会是令人讨厌的无能。
(图)鲁尼的“糟糕时刻”正是我们的“糟糕时刻”
很少有顶级球员像鲁尼那样,能够踢一场烂醉如泥般的比赛。他所有那些糟糕的表现,就像一场场令人悲悯的英伦风格表演。此时的韦恩,化身成了一只斯塔福郡斗牛梗,大脑受着伤,疼得到处乱窜。每当皮球弹离,他就在场中东奔西走,冲着人们大喊大叫。看着他那气喘吁吁的模样,或许我们会想到没有剥皮的牛番茄吧。他就像是南方铁路,愤怒地看着钟摆(注:英国南方铁路客运公司运营的火车时常晚点),即便他已如此地努力,所能获得的却只有极少的一点点而已。这就像是在上午11点,只是因为有人看了他那一品脱啤酒,他就极不舒服地开始(愤怒)。这是一种充满着泡沫的,非常英式的草草了事的愤怒。
和很多足球运动员不同,他实际上看起来更像是一个足球迷。当《周一足球之夜》的节目主持人问到在阿提哈德球场进球的滋味如何时,他咧嘴笑着说:“什么?他又进球了?”在那个造型优美的足球场馆里,他可以在10.2秒内跑完100米(注:原文如此,不代表实际速度),却(表现得)不能踢足球,他有点像是个上古的“遗物”。他看起来就像是个普通的家伙,一个在外表上看没有什么特别的普通的家伙,就是这样。
(图)2002年12月8号,韦恩-鲁尼在伦敦的BBC电视大厅参加BBC年度最佳青年运动员的颁奖典礼
他的“糟糕时刻”正是我们的“糟糕时刻”。同样,在他那偶尔也会闪现的明亮而清醒的光辉出现时,他的伟大时刻也正是我们偶尔的伟大时刻。他从不放弃,他很可能是一个可以一起去喝啤酒的好伙伴。如果你是他的伙伴,无论如何他都会支持你。当韦恩的一切都很顺利的时候,这一切的完美恰到好处。这就像是炸鱼加薯条,这就像是在公交车站的第一次接吻。一方面,你会对你的伙伴们暴跳如雷;另一方面,在相互倾诉时,你会告诉对方你爱着他们。
其他国家将会培养出更好的足球运动员。那些更健壮、更漂亮、更性感、更有教养的足球运动员,他们当然可以培养出来。就让他们去培养那些更健康、更漂亮、更性感、更有教养的人去吧。我只知道,我们都是英国人,不管是好是坏,韦恩是我们的。
他就是韦恩-鲁尼,我们也是。
|