vovage2000 发表于 2015-9-30 18:43:16

足坛故人:放荡艺术家弗莱德

编者按:他不只是一名足球运动员,同时也是充满天赋的艺术家。他曾与警察接吻,在夜店裸体跳舞,16岁结婚,25岁退役,年仅38岁就告别了传奇的一生。他还深刻影响了文学、影视和音乐的发展,他就是罗宾-弗莱德,被誉为“平民版乔治-贝斯特”的天才球员。

(图)罗宾-弗莱德在很多领域都有所涉猎
【意外受伤】
弗莱德曾受到一次严重的意外伤害,虽然保住了性命,但在他身上留下了悠久的疤痕。那是在他20岁的时候,留着长发、无忧无虑的弗莱德不留神从屋顶上摔了下来,被地上突出的金属刺入体内,在左肺和心脏位置划破了两厘米深的伤口。当时,他为了收支平衡,常在南伦敦地区接一些给屋顶铺沥青的私活,而正是这个工作差点将他送进黄泉。
在如此年轻的年龄就受到了生死攸关的伤害,对很多人而言都是难以接受的,但弗莱德坚持了下来。仅仅三个月后,弗莱德就奇迹般地康复,这也让他的主治医生惊讶地目瞪口呆。
如果在信息传播迅猛发展的今天,当年仅9岁的弗莱德踢球的视频出现时,一定会已迅雷不及掩耳之势席卷各大媒体版面,这种天赋异禀的小球员是很难被埋没,可弗莱德并不在意这种生不逢时的感觉。据前绿洲乐队贝斯手保罗-麦奎根和帕劳-休伊特合著的弗莱德传记《你从未见过的最佳球员》中所写,弗莱德的孪生弟弟回忆他时,说到摆在弗莱德面前只有两个选择,那就是“潇洒走一回”还是“无为而终”,弗莱德当然不会选择后者。如果“潇洒”还不能形容他短暂而辉煌的一生,那么他足以倾倒众生的经历将会给这个词带来全新的定义。

(图)弗莱德有着放荡不羁的性格
【崭露头角】
1952年, 21岁的奥尔夫和茜拉夫妇生下了一对双胞胎兄弟,分别起名为罗宾-弗莱德和托尼-弗莱德。小兄弟俩最初经常在公园里和小伙伴一起玩早期的充气球,罗宾-弗莱德早早地显现出了对皮球出色的掌控和把握。然而在学校里,却是弟弟托尼创建了学校的第一只校足球队,随后不久,10岁的哥哥罗宾也加入了球队。兄弟俩均是所在地区的少年队成员,并曾和热刺名宿佩里曼并肩作战。
此时,年幼的小罗宾已经表现出极高的水准,他可以轻松地用膝盖完成颠橘子并保持平衡,这也为他日后标志性的精湛球技打下了基础。在奥尔夫带着小兄弟俩参加阿克顿格林的业余级比赛中,罗宾精湛的技术与反应令人印象深刻,并凭借着这场比赛的进球得以一球成名。
在13岁的时候,罗宾-弗莱德加盟了水晶宫体育俱乐部(和目前英超联赛的那支水晶宫队不同),后来又在切尔西、女王公园巡游者以及雷丁队继续他的足球培训生涯。年轻的他表现可圈可点,未来不可限量。弗莱德骨子里就流淌着足球的血液,他的外祖父就曾经在战争之前效力于布伦特福德队。然而弗莱德的童年并没有受到完整系统的足球训练,同时他和其他一些运动领域有过一些交集,尤其是板球。“我告诉你,他对板球充满乐趣,我认为他当投球手也会非常出色。”奥尔夫回忆到。然而,弗莱德却不幸陷入了青少年犯罪的泥潭,并被查出有未成年饮酒的违法行为。

(图)弗莱德很多时候都是我行我素的绝佳代表
弗莱德在学校中还展现出了对绘画的天赋,但他还是在15岁就辍学。由于长期出入歌厅酒吧等娱乐场观看摇滚和斯卡舞曲,年轻的弗莱德还沾染上了快速剂(一种冰毒)和美沙酮等毒品。时任切尔西主帅多切蒂最终决定将他开除出队,而这也成了弗莱德今后颠沛流离生活的开端。
一年后,由于抢劫玩具店并且带着儿童帽来冒充警察,弗莱德又被送进了青少年管教所。在菲尔特姆监狱14个月的生活是极其难熬的,因为弗莱德不得不面临巨大的毒瘾问题。最终,他在足球上得到了些许补偿——一支为犯人而建立的球队招入了他。这支球队可以在严格的监视下参加当地比赛,这也给了他能够在雷丁俱乐部训练的机会,为他之后的足球生涯奠定了基础。
在不断地成长之中,弗莱德信心大增,在这个不引人注目的联赛里不断进步。然而,弗莱德又做出了一个任性的选择,他决定把家搬到离他16岁的女友玛可辛更近的地方,这也大大缩短了他在雷丁的学习生涯。而弗莱德与这位年轻的异族黑人女孩的结合,在当时被认为是很反常规的事。
“南阿克顿的伙计们都希望他俩能回家里来。”弗莱德的父亲说到。当然,弗莱德对此毫不在意,他不认为肤色是在婚姻中应该考虑的问题。他们不久便结婚生子,然而,这却成了弗莱德沉迷于女色的开端。那本能的欲望使得他从此成为泡妞高手,并且丝毫没有收敛之意。
【重回赛场】
最终,因为工作,弗莱德还是回到了赛场。为了赚钱,他曾干过各种各样奇怪的杂活,最终选择了刷墙灰以及铺房顶沥青的工作。在一个朋友带他去了沃尔瑟姆斯托大街后,他就在那里跟着当地足球队训练,并在附近重新找了个工作。他踢球的周薪只有可怜的10英镑,不过泥瓦匠的工作已经赚得足够多。不久,他就在居民区比赛里找到了进球的快乐。在帮助球队击败了更强大的地方球队海耶斯队后,弗莱德的周薪也上涨至30英镑。
在这个新俱乐部踢了1年半后,弗莱德便遭受了那场飞来横祸。幸运的是,在他工作的兰贝斯附近就是圣托马斯医院,弗莱德也得以即使接受救助。然而,整整6个小时后,嵌入他体内的金属钉才被取出。此时,弗莱德已经被认为是很难在恢复到以前的力量状态了。然而,他还是强势回归,并且还锻炼出了比其他很多球员都强壮得多的体格。弗莱德在足总杯第一回合与布里斯托尔巡游者的比赛中正式回归赛场,在淘汰了对手之后,在第二轮的抽签中又与雷丁狭路相逢。而布莱德出色的表现,深深吸引了查理-赫尔利的目光,雷丁主帅日后也将布莱德收入麾下。

(图)年轻的弗莱德开启了足球新生涯
赫尔利是一个真正能掌握住弗莱德狂野性格的人,或者至少能让他实现优势最大化。半个世纪以来一直追随雷丁的作家罗格-迪特福德,更是形容这位当年的主帅为“走出战壕的极品教练”。
“他就像一个强壮的大块头,一点也不机灵,完全不囿于世故。的确,这是他作为教练的第一份工作,同时也是最后一个。他崇尚于踢漂亮足球,但说实话,我认为他在管理球队方面还是有些紧张。他在教练生涯最大的贡献就是发现了罗宾-布莱德,敢于启用他并让他在球队保持开心。而在足球场外生活上,赫尔利对弗莱德是一点都不约束的——除非弗莱德在场外也给他干活。”
【加盟雷丁】
作为业余球员的弗莱德,在1974年1月以750镑签约雷丁队。随后,弗莱德并未花费太多的时间来证明自己。在加盟后最初的机场训练赛里,他就显示出了自己强有力的攻击性,而他那男孩般的热血方刚的冲劲也让队友吃尽了苦头——三名年龄较大的队友在训练中受伤。
当时,弗莱德经常被主帅赫尔利带到五人制足球赛场上进行锻炼,这让他获益匪浅,他在自己汹如潮水般的前锋本色中充分享受到了足球带来的快乐。赫尔利本打算休整两个月以保持状态,但在三场弗莱德“不费吹灰之力”的比赛后,赫尔利再也按捺不住激动的心情。他将弗莱德叫到自己办公室,打算让他在球队的第四级别比赛中出场亮相。
“我决定让你在球队周日与北安普顿的比赛中出场。”赫尔利对弗莱德说。“噢,老大。”弗莱德惊讶到:“我一定好好在家,不喝酒,不打架!”“罗宾,我不介意你对我说谎,可再一再二不再三呀。”赫尔利说了这句以后还会经常提起的话。赫尔利的确信守了承诺,他并不在意弗莱德的小打小闹。但是他总是训练迟到或者干脆不训练的行为,往往令队友们心存不满,尤其是当周末比赛没有赢球的时候。
队友们为什么会反感他呢?在弗雷德首次亮相的时候,雷丁正遭受着艰难的时刻,在过去的14场比赛里仅仅取得了2场胜利,并且看不到变革的曙光。如果我们没看到过超级巨星们在场上的表现的话,我们就很难想象当他们拿球时球迷们山呼海啸般的呐喊助威声。而对弗莱德而言,他在场上享受的待遇是不亚于此的。
在第二场与巴恩斯利德尔比赛中,在球队0-2落后的局面下,弗莱德打进了他在加盟雷丁后的首球,这也吹响了球队反攻的号角。此时的雷丁已经四个月没有赢球了,而正是弗雷德这名“业余球员”给球队打了一剂有力的强心剂。“我当时想着用胸部停球,再用脚后跟打进,我不想做无谓的奔跑。”弗莱德在赛后采访时颇为得意地说到。

(图)弗莱德在场上表现出色
由于弗莱德过于放纵的行为,他在球队的津贴都被队友们给瓜分了。在上世纪70年代,球员和球迷之间的联系还是非常多的。弗莱德并没指望球队发给他大笔的奖金或者森严的豪宅,他只想在夜店和酒吧里多待一些时间——他曾经被当地一家酒吧拒之门外10次。而尽管他在酒吧里很不老实,但凭借他独特的魅力,人们最终大多还是原谅了他放荡不羁的行为。
【在雷丁逐步走向正轨】
同时,弗莱德也是一名摇滚明星,这就看起来非常奇怪了。聚光灯下的摇滚明星们总是在私下里忍受着难以想象的痛苦,但这些都没有在弗莱德身上出现。在那时,贝斯特被曼联租借至了南非俱乐部,随后北爱尔兰巨星又在四个大洲的联赛里亮相,却总是难得善终。人们总是将这两位球星进行比较,他俩也确实有很多相似之处:卓越的足球天赋、对女人天生的吸引力等等,但其实他俩的人生还是非常不同的。
在雷丁的首个赛季的最后阶段,球员们已经开始了各自的度假计划,并在几周之后悉数归队训练。然而,弗莱德又不见了踪影。直到在与沃特福德的一场封闭式友谊赛前,弗雷德才蓬头垢面的走进了球场,用手持编织袋带套着自己的鞋子。巧合的是,沃特福德主帅埃尔顿-约翰在两个月前刚刚为著名歌手罗德-斯图尔特筹办了一场慈善音乐会,在某种意义上这个对手也正合弗莱德的胃口。
整个夏天,弗莱德都在康沃尔郡的一家嬉皮士会所里度过,并在每个手指上都刺了纹身。按规定,这些纹身都是不被允许的,弗莱德也不得不一整个月里都想方设法遮住自己的手。
由于埃文斯(时任雷丁助教,后来接替赫尔利成为雷丁主教练)担心失去这位天赋异禀的球员,弗莱德日程表上的有氧训练全都被抹掉了,从而有了大把的时间放在泡妞上。然而,第二天与第三级别球队的一场比赛中,弗莱德的表现令全场所有人目瞪口呆——这位在赛季前没有经过任何训练的古惑仔,竟然把那些那些夏天都刻苦训练的专业球员耍得团团转。



(图)弗莱德帅气的造型更像是个摇滚明星
对弗莱德而言,出现在训练场上简直就是浪费时间。也许有人会说,这是非常鲁莽并且不负责任的行为,但他是有着自己严格的自我约束与规范的,并且从未刻意逃避任何责任。
有时候,他对保持高竞技水平的承诺常常使得队友很不爽,因为他从不在训练场上通过训练提升自己,而只在赛场上寻找突破。在足球逐渐现代化的今天,大量的饮食专家师、体育营养师、医疗团队和技术团队的紧密合作,使得有氧训练的水平得到了极大提升,训练效果也更加显著,媒体们也更加关注此事,弗莱德这种自创的低效率训练方法也显得十分荒谬。但正如赫尔利所说,弗莱德雷打不动的休闲计划才是他最重要的事。
埃文斯通常则是那个负责把弗莱德给拉到训练场上的人,他也曾说到过给弗莱德的独特训练方法:“你没办法教给他任何事,他就是个不守规矩的球员,你不能通过任何事来提升他的技术水平。我唯一能做的就是尽量保持他的健康,但他很明显不喜欢这些。给他玩球的话,他是喜欢的;但让他去跑个步,这简直比登天还难,他认为这就是浪费时间。我们只好把他安排在五人制足球赛里训练,这正是他喜欢的事。”
在比赛中,弗莱德通常扮演着一个全能球员的角色。面对对手的任何挑战,他都绝不服输。胜利总是游走于他灵动的双脚之间,而那褪至脚踝的球袜以及庆祝时脱掉的上衣,也成为了他的典型招牌。他常常在对手面前纵情滑跪,有时还会拿球穿对手的裆或者跳跳动的舞蹈,尽可能做一些嘲弄炫耀之事。这都是他的个人秀,球迷们也会参与进来。在那个被鲍斯、沃思顿、马什和奥斯古德所统治的时代,弗莱德就像是赛场上无拘无束的野马。
【类比于贝斯特】
弗莱德最终毫无征兆的叛逃,究其原因当属来自贝斯特的影响——虽然他已经是十年前的球星了。贝斯特曾经三次错失了和这位他在低级别联赛的接班人直接会面的机会。曾经效力于曼联青年队的埃蒙-邓菲,后来又在雷丁和弗莱德成了队友,目前在爱尔兰电视台担任评论员。邓菲发现了贝斯特和弗莱德的诸多共同点:“贝斯特是弗莱德心中的超级英雄,他们有太多的相同点了。他们都英俊潇洒、充满童真,却又有着脆弱的内心世界,乖张却又羞怯。”

(图)乔治-贝斯特和弗莱德有很多相似之处
而两人的不同之处和共同点一样明显。贝斯特在满世界换东家如流水的作风使得球迷们很受伤,但弗莱德的球迷们就会欣慰很多。弗莱德的足球观不会允许这种事情发生,球迷们也很难想象他为其他球队攻城拔寨的样子。
埃文斯讲的一个小故事非常好地阐述了邓菲关于弗莱德“充满童真”的评价。当埃文斯负责球队体能训练时,他曾带领球队和水晶宫打了场比赛。然而,因为囊中羞涩,弗莱德竟搭了个便车回伦敦。尽管主帅赫尔利有着充足的理由不让他上场,但弗莱德还是争取到了首发机会。赫尔利回忆说,“无论怎样,他还是登场了。他甚至连鞋子都没擦,上面覆盖着厚厚的一层土。但弗莱德在比赛中表现棒极了,他完成了好几个难以置信地动作。当时水晶宫的特里-维纳专门跑到休息区问我们‘这家伙到底是谁’,弗莱德那天发挥太出色了。他喜欢足球,他做到了,并且乐在其中。”
1974年,就在弗莱德从康沃尔郡的嬉皮士会所里回来的那个夏天,曼联降入了英乙联赛(当时英格兰第二级别联赛),但他们在接下来的赛季里打出了街头足球才有的那种纯粹的快乐与干劲儿。在时任主帅汤米-多切蒂的带领下,曼联甚至成为了叛逆的代名词,甚至还被称为“足球流氓”,但他们在赛季末顺利地重回英甲联赛。
然而,雷丁队在圣诞节后就一直状态不佳,但弗莱德却一直表现出色,并开始吸引了诸如谢菲尔德联和阿森纳等几支强队的关注。时任阿森纳主帅博蒂米在弗莱德的第二场比赛开始就关注他,当时弗莱德还是个业余球员。然而不幸的是,博蒂米并未给兵工厂签下这位天赋异禀的年轻人。
在度过了自己作为职业球员的第一个赛季后,弗莱德为球队在各项赛事打进了20球,成为球队的最佳射手,他也顺理成章地成为了艾尔姆公园球场的国王。他看起来不会做错任何事,总能受到球迷、媒体和朋友们的欢迎。然而如果给他找一个缺点的话,那就是不遵守规则。如果球员在场上受到了很严重的侵犯,那么有报复行为还可以理解。但弗莱德总是纠结于场上鸡毛蒜皮的小事,总是和对手纠缠不休,这也使得他常常受到黄牌的处罚。最终,他只参加了两个月的联赛就惨遭停赛,但他那时已经打进9个进球了。
【与邓菲强强联合】
接下来的那个赛季,邓菲加盟球队,他也曾是赫尔利在爱尔兰国家队的队友。“他在爱尔兰很受欢迎,球迷、媒体甚至议会都对他崇敬有加。”邓菲称赞他的新教练时说到:“甚至还有关于他的电影。”邓菲在被米尔沃尔队聘为英格兰职业球员协会(PFA)代表后,总以“麻烦制造者”的形象示人,而雷丁主帅赫尔利却能让他服服帖帖,真可谓有两把刷子。

(图)邓菲的加盟对雷丁而言是实力上的极大补充
“当我签约时,赫尔利建议我帮助弗莱德养成安分守己的习惯。他说‘你是个叛逆者,但他是个十足的疯子,你们俩得好好相处。’我在第一天就喜欢上了弗莱德,每个人都是。更衣室的每个人都喜欢他,他是一个令人惊讶的前锋,总是不停地射门进球。在更衣室里,弗莱德就是我们的开心果。”球队大巴后面总是绑着啤酒和各种违禁物品,这就是邓菲和弗莱德走在一起的后果之一。然而,这对组合最大的贡献就是雷丁队的强势表现——这支球队取得了半个世纪以来的最佳战绩。
那时,雷丁队上一次升级还要追溯到1926年,那一年女王伊丽莎白才刚刚出生。雷丁也多次想突破这个尴尬的记录,却总是无功而返,赫尔利率领球队又发起了新一轮的努力。在联赛第二轮面对圣鲁郡的比赛中,邓菲和弗莱德的二人组发挥出了威力。球队在1-3落后的局面下,硬是恐怖地扳回了6个球。
赛后在酒吧里,雷丁主席沃勒也盛赞了球员们的拼搏精神。弗莱德没有错过这个展现幽默的机会:“这就像我一样,主席。我在对方面前展现了足够多的魅力,就像小提琴手的胳膊一样辛苦。”年近古稀的主席恐怕没能领会其中的幽默,但这倒是展现出了弗莱德在公共场合毫无畏惧的特点。
弗莱德和搭档的出色表现,使得俱乐部50多年来从未升级的尴尬纪录作古。从联赛开始的首个周末直到新年到来,他们帮助球队在主场取得了惊人的13连胜,这也打破了队史记录。弗雷德此时收到了来自卡迪夫城的橄榄枝,而此时卡迪夫城有着很大的升级希望,但他们6万英镑的报价被雷丁毫不犹豫地拒绝了。不知道弗莱德究竟有多大的魅力,但那个赛季,来自西布朗、阿斯顿维拉、曼城、利物浦、利兹联、普雷斯顿以及考文垂等球队的问价络绎不绝。
【一桩由牛肉引起的纠纷】
然而,整个赛季可怜的5场客场胜利使得这对组合走到了分手边缘。尽管距离当年的冠军林肯城有着14分的差距(当时赢一场积2分),但雷丁在最后一场比赛中取得了3-1的胜利,使得他们最终排名第三位,赢得了升入第三级联赛的最后一张门票。球员们纷纷欣喜若狂,不仅仅为取得的成绩,更是为今后可能提高的待遇而欢呼。弗莱德并不十分在意到底能赚多少钱,但毫无疑问,他将成为球员中的最大赢家。
然而,正是这种球员利益分配的不均,使得本来和谐的球队逐渐出现裂痕。一位当地农民曾许诺,为奖励他们整个赛季的努力,将邀请球员们选择一头他家的牛来大餐一顿。于是当球员们从度假中归来时,纷纷兴致勃勃地来到球场,领取属于他们的牛肉奖品。然而,他们却发现袋子里的肉都是牛身上肉质最差的部位,而上等的牛排、里脊等美味早已不见了。
于是,球员们纷纷来到主帅赫尔利面前求说法。赫尔利的回应反映了他和球员们真正的关系。邓菲说:“当被质问时,赫尔利的表情很轻蔑,他说,‘上等肉就那么多,有什么大惊小怪的?’他笑着,宣称自己不知道是谁把牛排、里脊肉等好肉拿走了。我们根本无法相信他,他根本不明白这个小把戏的影响有多大。”

(图)赫尔利在球员中逐渐失去威信
“事实上,我们对赫尔利这人并不感冒,在‘牛肉事件’之前就是了。在他衣冠楚楚的外壳和电影明星一样的脸之下,不过是个徒有其表的骗子。平时的行为举止煞有介事地像个教练,走路姿势还模仿约翰-维恩,对场上比赛一窍不通。当他谈论所谓的战术时,其实是埃文斯看懂了场上形势,他才能判断那里出了问题。埃文斯才是事实上的领袖,赫尔利只是个臭皮囊。”
当到了续约谈判时,只有弗莱德、邓菲和卡明三位球员得到了仅仅5英镑的加薪,而他们开始时就拒绝了签字。最终,球队答应给弗莱德、邓菲和莫里再提高薪水。但当邓菲质问其他球员涨薪的问题时,赫尔利则生气地将邓菲推到墙上,并将他列入了自由转会名单。凝聚力的缺失对球队的影响是巨大的,最终弗莱德也正式提交了转会申请,俱乐部的雄心壮志正慢慢消亡。
故事还没有结束。弗莱德像以往一样度过了一个放纵的夏季,当他归来后,灵敏度和触感似乎有所下降,赫尔利迅速意识到了这一点。他已经感觉到自己创建的更衣室无忧无虑的氛围正在消失,而这所带来的后果在与普雷斯顿的比赛中终于显现出来。在经过了半场糟糕的比赛后,赫尔利突然发飙,大声地咒骂着,径直从球场中走出,并发誓永远都不再回来。尽管他在1977年2月就正式辞职,埃文斯却经过了一段时间的实践才正式接管球队。
无论弗莱德和赫尔利之间关系如何恶化,无论赫尔利的举止如何鲁莽,但不可否认的是,赫尔利依旧是弗莱德在足球上的伯乐。显然,此时的弗莱德是想离开球队的。1976年12月,卡迪夫城的吉米-安德鲁斯送上来了30000英镑的报价,最终被雷丁不情愿地接受了。雷丁最终放走了这个身在曹营心在汉的球员,弗莱德也得以来到更高级别的联赛效力。
【加盟卡迪夫城】
一如既往,弗莱德的到来并非兴师动众。在伦敦经历了酩酊大醉的一夜之后,弗莱德才登上了去卡迪夫城的列车去签署他的新合同。但由于只买了张站台票,最终,在成为卡迪夫城球员之前,弗莱德先被交警带进了局子。于是,安德鲁斯亲自去接了他,带他去签了合同。几天后的1977年元旦,弗莱德完成了在卡迪夫城的首秀。
那场首秀是面对那支博比-摩尔所率领的强大的富勒姆队,而贝斯特本也终于要在场上面对自己的“接班人”了,却最终因伤而未出战。弗莱德在场上狠狠嘲弄了对手一番——他在比赛中梅开二度。而富勒姆主帅,当年英格兰夺世界杯的功勋队长博比-摩尔,还尴尬地被弗莱德揪了一下睾丸。安德鲁斯兴奋异常,对这位球队的新援赞不绝口。“哦,查理。”他在比赛后给雷丁主帅赫尔利打电话:“他简直太棒了,他把对手全干翻了!”“但是吉米,你得到他才仅仅4天。”“但他真是个宝贝啊!”赫尔利忽然有了一种不祥的预感:“再给他几个月的时间吧。”
弗莱德在那个赛季又打进了7个精彩的进球,但其中有一粒进球最值得铭记。当时,卢顿队门将阿莱克西奇非常暴力地挑衅了他,而弗莱德的回应却耐人寻味。阿莱克西奇对弗莱德无谓的挑衅只能带来一个后果,那就是报复。几分钟后,弗莱德进球了,而在他庆祝之时,却朝着阿莱克西奇伸出了两根手指。这一幕恰好被拍了下来,并被当地摇滚乐队“超级毛兽”(The Super Furry Animals)放在了单曲“这男人特么啥都不在乎(The Man Don’t Give A F***)”里面——这首歌里包含的以f开头的四字母词比任何其他歌都多。

(图)弗莱德著名的手指事件
布莱德是不是做的太过分了?从某种意义上来说是的,但他不是个简单的人。安德鲁斯在发表公开声明支持弗莱德的做法,这也为他们的良好关系奠定了基础。弗莱德总在伦敦和卡迪夫之间来回穿梭,在2月有次还险些错过了和查尔顿的比赛。他在开赛前20分钟才匆匆忙忙赶到赛场,大家也原谅了他支支吾吾的解释,比赛也得以顺利进行。
当面对离经叛道的弗莱德时,教练们通常会有两种选择:根据书本的教导,让他听天由命?还是针对他的速度和多面特性,使他更好地发挥?然而,安德鲁斯选择了前者,他并没有建立起弗莱德所钟爱的体系。他在卡迪夫城的队友也提到过,弗莱德在赛后总是默默地拿起一瓶马提尼酒,然后独自离开。
【突然退役】
在赛季末,弗莱德感染了痢疾,并错过了新赛季的前两个月的比赛。当他康复回归时,已经比以前瘦了28磅之多。此时,布莱德也已经心生去意。在与布莱顿的客场比赛中,他遇到了马克-劳伦森,那个在赛场上频频纠缠他的人。最终在一次防守中,两人发生口角,弗莱德怒踹劳伦森,导致自己被红牌罚下。然而,他随后的做法则更加恶劣——弗莱德偷走了劳伦森包里的钱。
最终,警察强有力的臂膀让弗莱德老实了下来,而他得到的却只是安德鲁斯更多公开的批评:“我已经受够了他,他让我感到恶心。”安德鲁斯说:“我们等了好久才等到他重新出场,但复出首场就被罚下,这真不是男子汉的行为。”然而,弗莱德也已经受够了这一切。一个月后,在训练中玩忽职守的他受到了球队的罚款和调查,忍无可忍的弗莱德宣布了退役。
【难说再见】
作为一个天赋异禀的球员,为什么会在踢了不到5年职业联赛就选择退役?毫无疑问,弗莱德是一位可遇而不可求的奇才。而在某种意义上,他能遇到赫尔利这样可以包容他放纵的教练,对他的成长是极为关键的。也正因如此,球迷们才能看到他梦幻般的表演。退役后,他回到伦敦,继续和那些泥瓦匠工友们干着刷墙泥顶的工作。他娶了第三任妻子,并继续和数不清的女人上床,最终在38岁那年因心脏病突发而意外身亡。
在某种意义上,弗莱德的选择是对他足球天赋的浪费。很多人都说,如果他专注于足球的话,弗莱德完全具有入选国家队的实力。但事实上,在他短暂的一生中,他的个性使他适合经历更多的事。在他与埃文斯的一次谈话中,老教练曾经建议他专心在高级别联赛认真踢球。但弗莱德却说:“可是我已经有了比你更精彩的人生。”这是毫无争议的,也许对弗莱德而言,没有在甲级联赛和英格兰国家队踢球的经历,并不是什么可惜的事。

(图)对弗莱德而言,人生的意义应当是追求最美丽的瞬间
弗莱德唯一的遗憾就是从未找到真正的满足。他活在自己的定义中,按照自己的规则生活,总是和社会上的约束做着无畏的抗争。“我很喜欢他。”赫尔利曾说过:“你知道,无论去哪里,他总能触动别人。无论是在俱乐部,在家或者任何其他地方。他绝不是仅仅坐在那儿,他的生活总是充满了欢乐氛围,或者粗糙的笑话。也许有的人不能接受他的存在,但我得说,你不会拥有一切。我想对所有人说,生活中,你无法拥有一切。”
也许赫尔利是对的,但我们却可以说,弗莱德却比任何人都接近拥有这一切。
页: [1]
查看完整版本: 足坛故人:放荡艺术家弗莱德