风雨同路,共送伊布
文章来源:张佳玮写字的地方“我来如国王。我去如传说。”
伊布如是说。2012年夏天,兹拉坦-伊布拉希莫维奇从AC米兰到了巴黎圣日耳曼。那年秋天,我到了巴黎。身为一个AC米兰球迷,觉得有些怪异:巴黎一向跟米兰互通有无,从早年的西蒙尼、莱昂纳多,到帕托,到蒂亚戈-席尔瓦,到伊布。虽然没法看米兰,但是,“看看伊布,权当是看米兰了吧。”
我只在小时候追过一段圣日耳曼:那时拉易(我爸爸最喜欢的球员之一)和莱昂纳多在巴黎,后来西蒙尼也去了;我一直也不算个伊布球迷,了解他的人都知道,欣赏他容易——不欣赏他反而很难,他太强了——但爱上他极不易。在阿贾克斯纵横天下,在意甲三大家都拿过联赛冠军,进球如草芥,花式漫天飞,口无遮拦,在巴萨跟所有人闹不愉快。他说他“来如国王”,实际上到2012年,他有一大堆联赛冠军,但欧洲级的奖杯,也就是在2009年跟巴萨蹭了几个。
但伊布说自己是国王,就国王吧。
我第一次与若去现场看伊布,还得跟她解释一遍:
伊布是个瑞典人,对对跟永贝里一国的(女孩子都认识永贝里,原因不解释);伊布长挺高,就是以前国际米兰那个挺高的,后来在AC米兰也踢过的,以前还跟尤文图斯踢过呢;他拿了许多联赛冠军;他经常进个很神很帅的倒钩球、凌空抽、脚后跟之类的球……
无论坐多远,伊布永远最好认:扎着头,大高个。热身时跑圈,他跑得最敷衍;别的队友比如卡瓦尼已经穿短裤出来了,他还是长裤。练射门时,帕斯托雷、卡瓦尼们都斜插内切抽射,伊布一直在一脚触球,懒洋洋的。
若给伊布的第一个评价:
“哎,他脚法真是挺好……可看着有点摆谱啊。”
开场后,卡瓦尼和卢卡斯在两翼,帕斯托雷们在后面招呼。若不认识人哪,只能说号码——帕斯托雷27号,卡瓦尼9号,伊布10号,卢卡斯29号——“27号好能带啊”,“9号好勤奋啊”。然后她就给了第二个评价:
“这个10号,是伊布对吧,主要是在中间负责倒球的吗?”
我:“这个叫做前场策应轴心。”
她:“策应得挺不错的,就是不怎么跑。”
上半场后半段,伊布有几次回撤接应后快速前插未遂,懒洋洋从越位位置往回溜达,中间系了一次鞋带。
若:
“他看着有点不太高兴。”
下半场十来分钟,伊布包抄,把传球捅进门里,全场欢腾。
若:“哎,看上去好容易啊。”
我:“意识太好了。”
她:“他踢什么球都只要一脚吧?”
我:“球感好。”
过了五分钟,伊布基本开始走了,而且又系了一次鞋带。过了一会儿,又一次。之后圣日耳曼先后把帕斯托雷和卡瓦尼换下去了。
若:“伊布好像跑不动了,为什么不换他呢?”
我:“留在前场做威胁。”
她:“厉害的人不怎么动弹也有威胁是吧?”
我:“……只要还能回敲和前插吧。”
比赛结束。回去车上,我们聊。若的总结是:
“9号叫卡瓦尼是吧,他跑得比伊布多;伊布,就是回来带一带,传一下球吧,但他进球了嘛,是挺厉害的。不过我觉得,他踢得不太高兴。”
我后来默默想,虽然若是第一次看伊布的全场,但把我跟她的话给凑一下:
这人很厉害;这人很能带球;这人的策应很不错;这人意识很好;这人脚法很好;这人一脚出球的能力太好了;这人真高;这人有脾气,很容易不高兴;一不高兴就懒洋洋的;这人懒洋洋了在场上也很有威胁;这人有点摆谱。
——差不多也就是伊布了。
——所以这人跟小孩一样,才华和脾气都在脸上,不加遮掩,行外人都看得一目了然啊……
之后,我们很少说“去看圣日耳曼的球吧”,而是,“去看伊布!”因为法甲联赛,巴黎主场基本无悬念,大家带着欢乐的气氛;冠军杯,比如“去看皇马吧”,那有点看热闹的感觉,重点就不在圣日耳曼了;所以到最后呢,还是“看伊布”。
圣日耳曼有许多好球员,但看伊布的乐趣是无与伦比的。他的跑动距离随情绪起伏;他每次错失机会后表情比较浮夸;他不高兴就会站着不动,或是系鞋带;但你不知道他下一秒会抡出一脚什么球来。席尔瓦的解围、帕斯托雷的拉球、卢卡斯的边路加速和卡瓦尼的前场逼抢,总能获得最多掌声鼓励,而伊布……他是核心。他的掌声很少,但大多会伴随着进球的欢腾。
他当然有缺点。比如,每逢冠军杯比赛前后,大家都会皱眉:有伊布在,就没有前场逼抢;有伊布在,卡瓦尼总是只能打左路甚至替补;有伊布在,对方也知道圣日耳曼的套路就是两边起速到禁区角,甚至很难打有效的两翼内切;当然,伊布确实有效,只要把球给到他脚下,无论机会好不好,他都能想法子吓对手一跳……
2013年巴黎圣日耳曼夺冠时,凯旋门附近大肆庆祝,据说还差点骚乱:这是巴黎圣日耳曼队史第三个冠军:1986,1994,2013.然后三年,巴黎又三个冠军,四连冠。此时回看,当初的庆祝有点小儿科。用伊布的口吻说话就是,“一个冠军有啥好庆祝的?我要打四个!”
每年冠军杯被淘汰时,总会有球迷在回程的电车上嚷:“伊布在巴黎一天,我们就拿不到冠军杯!”问题是,我们需要伊布。他是球队的体系,他的优点与缺点我们得全盘接受。以及,很重要的一点:因为有伊布,巴黎圣日耳曼才能有种良好的自我感觉,“皇马有C罗?巴萨有梅西、内马尔和苏亚雷斯?我们有伊布!”
某位常在kebab店遇到的老球迷跟我说,伊布来之前,“我们羡慕里昂有本泽马,我们羡慕里尔有阿扎尔。现在我们不用羡慕了,我们有伊布——虽然他问题那么多,但我们有伊布啊!”
这种微妙的,扭曲的,球迷的自豪感。
昨天晚上,2016年5月14日,伊布拉希莫维奇在王子体育场的最后一场联赛。巴黎圣日耳曼对阵南特。
我座位前的球迷,都买了伊布的面具戴着。
伊布出场时,全场高呼“谢谢你,兹拉坦。”
比赛到第十分钟,一个任意球,比赛再次暂停。“第10分钟。感谢你,10号,兹拉坦。”再次全场高歌。南特球员有点,“搞什么呀,这是?!”
圣日耳曼全队都在给伊布做球,南特也明白,于是伊布开场就越位连连。终于卢卡斯右翼不断起球找后点找到了一次,伊布胸口撞球入门:本季联赛第37球。
球迷疯了。
之后是2比0,然后是下半场开始,伊布主罚任意球,守门员脱手,被补进,3比0。球迷继续疯狂。
到比赛收尾,平时该换下伊布的时段,布兰克教练没动。我们明白了,伊布要踢全场。然后,第89分钟,伊布进球。联赛第38球。
太完美的结局。
然后比赛又停了。伊布的两个孩子,穿着巴黎圣日耳曼的球衣,背写“国王”、“传奇”,上来,伊布就任性地,揽着两个孩子,下场了。比赛又装模作样踢了一分钟,裁判吹比赛结束了。
于是,结束了。为巴黎圣日耳曼出场的第179场比赛,射进第154个球。本季联赛第38球,单季第56球。拿下第四个联赛冠军。这样的告别战,够完美的了。
然而还没完。
联赛颁奖仪式,所有球员一一鱼贯出场。队长席尔瓦是倒数第二个。伊布最后一个出来。照例,又是“巴黎感谢兹拉坦”。伊布在主持人的一片赞誉声中,笑着,卖了句很伊布的萌:
“没有我,你们也能夺冠……当然很难,但也是有可能的。”
全场笑翻了。
四年过去,一不小心,他又成了巴黎圣日耳曼队史的头号射手,以及最伟大的球员。一不小心,继荷兰、意大利和西班牙联赛后,他又在法国达到了职业生涯的巅峰。然后,他要走了。
我除了去主场看球,并不太关心巴黎圣日耳曼的消息——反正法甲他们一定会拿下,只是偶尔看看冠军杯。所以严格来说,他们不算我的第一主队。但时日流逝,我发现AC米兰换上的都是我不怎么熟悉的面孔了,而巴黎圣日耳曼,我已经习惯了伊布在这儿——嗯,时不时可以去主场看看他进球,顺便吐槽一下,也挺好。
昨天的回程车上,若问我:“伊布真要走啦?”
“嗯。”
“他走了,我们吐槽谁呢?”
我想不出,世上像伊布这样,既强大,能随时提供惊喜,又慵懒耿直,槽点十足的巨星,很少了。谁能像他一样,提供“我们去看伊布”这样,又好玩,又轻快的体验呢?当然啦,即便不补进巨星,圣日耳曼还有卡瓦尼们,维拉蒂也许会成长为新的皮尔洛,但伊布?
“没有我,你们也能夺冠……当然很难,但也是有可能的。”
的确。但有一个经常这么说话的家伙,太稀有了。
忽然之间,我有种重历米兰失去了舍甫琴科与卡卡那两年的感觉。当然,还没到皮尔洛离队或马队退役的感受,但是……兹拉坦-伊布拉希莫维奇走了呢。
但愿此后拥有你的城市,继续享受着你的表现,也快乐地被你那些口不择言祸害着。一如长久以来。
感谢你过去四年的一切,兹拉坦-伊布拉希莫维奇。
页:
[1]